Как стать сказителем
Будучи пассивно-коллективной В терминологии Петра Григорьевича Богатырева (1893–1971), советского фольклориста, этнографа и переводчика. фольклорной формой (текст умели исполнять только сказители, остальные знали, что есть эпос, но не знали, как петь), былина могла пропеваться только обладавшими специальными навыками сказителями.
Что нужно было сделать, чтобы стать эпическим певцом?
Родиться в правильном месте
Для начала будущему сказителю нужно было просто слушать как можно больше былин в разных исполнениях, постепенно запоминая героев и сюжетные ходы. На Русском Севере былины часто исполнялись во время коллективных работ — артельной рыбной ловли, охоты. Если вам повезло и вы родились в XIX веке недалеко от озера Онего или жили, например, на берегу Белого моря и научились при этом исполнять эпос — рыбацкий пай во время артельной ловли был вам обеспечен. Во время плохой погоды никто не выходит в море — рыбаки слушают, как вы сказываете про подвиги и приключения русских богатырей, и платят вам только за это. Забавно, что во второй половине XX века, когда былины уже не исполнялись, рыбаки брали с собой «в сезон» библиотекаря.
Родиться в сказительской династии
Эпос мог выступать в качестве развлечения для детей. По воспоминаниям пинежской сказительницы Марьи Дмитриевны Кривополеновой, бывало, что ребятишки «пристанут к деду и просят спеть старину: дед запоет сначала короткую, а потом и длинную». Семейные былинные традиции известны на Белом море (Крюковы), в Заонежье (Рябинины), на Печоре (Поздеевы).
Ориентироваться в эпическом мире
Без знания эпических реалий — кто куда поехал, кто с кем бьется — вы не станете хорошим сказителем, будете путать имена, места и не пройдете строгий отбор ревнителей традиции. Былинная география четко накладывается на систему имен: персонажи имеют неизменные места проживания (князь Владимир — в Киеве, Садко — в Новгороде) и направления эпического движения (Василий Буслаевич едет в Иерусалим-град, Илья Муромец едет из Мурома через Чернигов в Киев).
Былинные имена строго соотносятся между собой по дихотомии «свой — чужой»: для каждого героя предназначен собственный противник. Илья Муромец не может биться с Тугарином Змеевичем, а Добрыня Никитич — с собакой Калином-царем. Исполнять эпос нужно было без ошибок: плохого сказителя не любили и не слушали, иногда даже били.
Научиться импровизировать
Изучавший южнославянскую эпическую традицию Альберт Лорд выделил три этапа обучения сказителя: пассивное слушание, повторение услышанного, изменение.
Каким образом сказителям удавалось запоминать десятки и сотни строк текста? Почему одна и та же былина, в разное время записанная от одного сказителя, исполнялась в разных вариантах? Какие элементы они воспроизводили практически дословно, а какие могли менять?
Важно понять, что для эпического сказителя былина не существовала в застывшей форме «мысленно записанного» текста: в процессе исполнения она не читалась наизусть, а создавалась заново. Согласно концепции Милмана Пэрри и Альберта Лорда, формулы («группы слов, регулярно используемых в одних и тех же метрических позициях для выражения данной основной мысли») и поэтический словарь, на основе которых создаются стихи, не заучиваются, а конструируются каждый раз вновь, как фразы в живой речи. Это значит, что наличие формул позволяет сказителю сочинять былину в процессе исполнения, словно нанизывая бусины на нить сюжета. Найдите ярких сказителей, репертуар и манеру которых будете сначала копировать, а потом и дополнять, импровизируя в рамках эпических общих мест, необходимых для построения текста.
Обратиться к книгам
Если так получилось, что вы застали лишь пару исполнителей-профессионалов, а сказывать хочется, — придется обратиться к изданиям эпоса. Публикации русского эпоса стали доступны широкому кругу читателей (в том числе и сказителям) в конце XIX века в виде дешевых изданий, хрестоматий. Тогда многие сказители, надеясь прослыть профессионалами в среде фольклористов, прятали дома издания былин. Прочитанный текст возвращался в устную традицию. Благодаря этому расширялся локальный былинный репертуар, а у собирателей появлялась возможность зафиксировать видоизменения письменного текста при его устной передаче. Опора на книгу была весьма популярной практикой во время активного бытования эпоса. Фольклорист Юрий Новиков, специально занимавшийся книжнозависимыми сюжетами и былинами, выявил 320 текстов, в которых присутствуют книжные заимствования.
Благодаря божественному дару
Можно обойтись без всех перечисленных выше пунктов, но только не в России. Увы, в севернорусской эпической традиции такой способ распространения не получил, тогда как средневековые европейские певцы, якутские олонхосуты, казахские акыны, хакасские хайджи и многие другие эпические сказители могли обрести поэтические способности во сне (как англосаксонский Кэдмон), при встрече с человеком в белой одежде (как хайджи Степан Егорович Бурнаков), напившись воды из родника в пещере Мурадбахш (как узбекские бахши). Так что божественный дар поможет вам где угодно, но точно не на Русском Севере.
