Лермонтов — меломан
Сегодня ничего не известно о песне, от которой плакал трехлетний Миша Лермонтов, — той, что «певала» ему мать, нет следов аллегро из технически сложного скрипичного концерта Людвига Вильгельма Маурера, которую исполнял будущий поэт зимой 1829 года в Университетском благородном пансионе, переходя из пятого в шестой класс, неизвестно, что он играл на флейте, какие романсы «говорил речитативом» и какие «пел презабавные русские и французские куплеты», неизвестна цыганская песня со словами «А ты слышишь ли, милый друг, понимаешь ли» и «Ах, злодей, злодей!», которая очень нравилась Лермонтову. И все же исследователи смогли собрать некоторые сведения о музыке, которая окружала поэта.
Опера «Пан Твардовский»
24 мая 1828 года в Большом театре состоялась премьера оперы Алексея Верстовского «Пан Твардовский» по либретто Михаила Загоскина. Под ее влиянием у Лермонтова возник в 1829 году замысел своего оперного либретто «Цыганы», которое он строил на основе сюжета поэмы Пушкина «Цыганы». В явлении первом цыгане, «собравшись в группы, поют» песню, текст которой взят из оперы Верстовского:
Мы живем среди полей
И лесов дремучих…
Оперы «Немая из Портичи» и «Семирамида»
18 августа 1835 года московская родственница Лермонтова, А. М. Верещагина, спрашивала у него в письме: «А ваша музыка? Все ли вы играете увертюру „Немой из Портичи“, поете ли дуэт из „Семирамиды“, полагаясь на свою удивительную память, поете ли его, как раньше, во весь голос и до потери дыхания?»
«Немая из Портичи» (1828) — опера французского композитора Даниэля-Франсуа-Эспри Обера, которая исполнялась в 1833–1834 годах в Петербурге немецкой труппой под названием «Фенелла». Увлечение Лермонтова этой оперой отражено в его неоконченном романе «Княгиня Лиговская»: в шестой главе один из гостей Печорина, Браницкий, даже насвистывает из нее арию.
Опера пользовалась огромным успехом, было выпущено ее переложение для фортепиано, которое, очевидно, и было у Лермонтова, игравшего по клавиру увертюру оперы, о чем упоминает Верещагина.
«Семирамида» (1823) — шедшая в 1830-е годы в Петербурге опера Россини. В фельетоне, посвященном сезону 1835/1836 годов, Николай Гоголь писал: «Опера принимается у нас очень жадно. <…> „Семирамида“, на которую за пять лет перед сим равнодушно глядела публика, „Семирамида“ в нынешнее время, когда музыка Россини — почти анахронизм, приводит в совершенный восторг ту же самую публику».
Опера «Жизнь за царя»
Вернувшись из первой ссылки на Кавказ, Лермонтов провел в Петербурге около месяца — до середины февраля 1838 года. До своей второй ссылки весной 1840 года он регулярно бывает в столице. В это время трижды исполнялась опера Михаила Глинки «Жизнь за царя» (1836). В объявлении репертуара в газете «Северная пчела» она неизменно обозначалась не так, как другие, — просто «большая опера», но с подчеркиванием ее особенной значимости для России: «большая оригинальная опера».
Опера «Два слепца из Толедо»
В поэме Лермонтова «Тамбовская казначейша» 1838 года упоминается марш из оперы французского композитора Этьенна Мегюля «Два слепца из Толедо» (1806):
Уланы справа по-шести
Вступили в город; музыканты,
Дремля на лошадях своих,
Играли марш из «Двух слепых»…
Бетховен
Лермонтовский очерк «Панорама Москвы», написанный им в школе юнкеров (1833–1834), показывает, что Лермонтов был знаком с симфоническим творчеством Бетховена: «Едва проснется день, как уже со всех ее златоглавых церквей раздается согласный гимн колоколов, подобно чудной, фантастической увертюре Беетговена, в которой густой рев контрбаса, треск литавр, с пением скрыпки и флейты, образуют одно великое целое, — и мнится, что бестелесные звуки принимают видимую форму, что духи неба и ада свиваются под облаками в один разнообразный, неизмеримый, быстро вертящийся хоровод!.. О, какое блаженство внимать этой неземной музыке, взобравшись на самый верхний ярус Ивана Великого… и думать, что весь этот оркестр гремит под вашими ногами, и воображать, что все это для вас одних… и пожирать очами этот огромный муравейник, где суетятся люди, для вас чуждые, где кипят страсти, вами на минуту забытые!».
Под описание инструментовки и по времени подходит «Героическая симфония» (если Лермонтов мог назвать симфонию увертюрой), а также увертюры «Кориолан» или «Эгмонт».
Шуберт
Весной 1841 года в Петербурге Лермонтов написал три главы фантастической повести о художнике Лугине. В конце первой главы читаем: «Разговор их на время прекратился, и они оба, казалось, заслушались музыки. Заезжая певица пела балладу Шуберта на слова Гете: „Лесной царь“. Когда она кончила, Лугин встал…».
Если предположить, что в отрывке отражена музыкальная жизнь Петербурга начала 1841 года (февраль-апрель), когда Лермонтов там жил, то в «заезжей певице» можно увидеть знаменитую оперную и камерную певицу Сабину Гейнефеттер, которая как раз в это время гастролировала в Петербурге и к приезду Лермонтова выступала только в концертах. Из исполняемого ею особенно сильное впечатление производил романс Шуберта «Странник» на слова Гете (1823).
Вольный перевод Лермонтовым стихотворения Гете (оно состоит из двух частей — «Wandrers Nachtlied» («Ночная песнь странника») и «Ein Gleiches» («То же»), называемых обычно просто «Wandrers Nachtlied»; Лермонтов перевел вторую), впервые был опубликован в 1840 году в журнале «Отечественные записки» с названием «Из Гете»:
Горные вершины
Спят во тьме ночной;
Тихие долины
Полны свежей мглой;
Не пылит дорога,
Не дрожат листы…
Подожди немного,
Отдохнешь и ты.
Соловей
В лирике первой половины XIX века образ соловья встречается свыше ста раз. В поэзии Лермонтова он упоминается восемь раз, например в стихотворении «Наполеон»:
…Безвестный гость, дубравный соловей
Порою издает томительные звуки,
В них слышны: слава прежних дней,
И голос нег, и голос муки!..
