9 шагов постижения современного искусства
Педагогические принципы Казимира Малевича, которые помогут понять и простить современное искусство
По воспоминаниям современников, Казимиру Малевичу достаточно было час вести лекцию перед неподготовленной аудиторией, чтобы превратить слушателей из скептиков в утвердителей нового искусства. И это притом, что мало кто из учеников понимал все выдуманные или вычитанные термины, которые он так любил использовать в своей речи.
Теоретическая и педагогическая деятельность авангардиста связана с четырьмя учреждениями: Витебское народное художественное училище (ВНХУ), Государственный институт художественной культуры (ГИнХуК), Государственный институт истории искусств (ГИИИ) и Киевский художественный институт. Впервые начав проводить лекции в Витебске в 1919 году, Малевич на несколько лет почти полностью перестает писать картины, привлекая в свою студию все больше учеников и публикуя один трактат за другим. С периферии он возвращается уже в качестве окруженного последователями профессора и в 1923 году получает должность заведующего петроградским Музеем художественной культуры. Музей под руководством Малевича сменяет направление деятельности с выставочной на научно-исследовательскую и меняет название на Институт художественной культуры. В 1926 году ГИнХуК закрывается, а его сотрудники оказываются переведены в ГИИИ. Там Малевич задерживается недолго и меньше чем через два года сменяет фокус с научной деятельности вновь на педагогическую, уехав в Киев. Из Киевского художественного института его увольняют в 1930 году как беспартийного.
Ниже — девять педагогических принципов Малевича.
1. Искусство несовместимо с эстетикой
«Конечно... можно любить и персиянку, и китаянку, и египтянку в их живописном и натуральном изображении, но приходится считаться и с другими явлениями новой фазы логики искусства, которое вышло из орбиты Рембрандт — Сезанн и Афродита — Магдалина... Как Эдисон не может возвратиться к первобытной технике изображения, так и новое искусство не может прийти к Рубенсу, Рембрандту и Сезанну. <...> Придется массам все же разбираться в нем, как астроному с новым явлением в астрономическом пространстве, и учиться оперировать более сложными числами, нежели число пальцев на руках и ногах».
Главная заслуга супрематизма — удаление метафоры из живописи. Теперь художник уже не изображает то, что находится вне плоскости картины. Означаемое и означающее встречаются на отсутствующем горизонте. И многих пугает и расстраивает именно то, что в случае с супрематизмом вообще и «Черным квадратом» в частности зритель упирается в фигуру, нарисованную на холсте, и никуда дальше продвинуться не может. А хочется — по инерции.
Каждое произведение искусства самодостаточно и свободно от эстетических норм. Вот главный урок, который можно из этого вынести. Эстетический подход к созданию образов — повторение и варьирование форм, так или иначе уже усвоенных обществом. Художественный — работа за пределами общепринятого канона. Малевич провозглашает полный отказ от эстетического. Малевич не жалует тех, кто очарован красотками предметного прошлого: аргументы «это неизящно» и «такое на стену никто не повесит» не работают.
2. Искусство развивается подобно науке и технике
«Если художник-дикарь изображал дерево и старался подойти к его совершенной копии, то техник срубал его и творил из него стул, лавку, строил дом. В искусстве изобразительном нужно было следовать подобно технике, тогда мы избегли бы подражания и не было бы искусства подражания, а было бы искусство творчества».
Последовательное соотнесение истории искусства с неотвратимо линейным развитием технологий формирует и стратегию художественного образования: «наши училища для новых течений, ибо в них наша юность, мы не учимся ездить на римских колесницах, ибо у нас юные аэропланы и моторы».
На смену живописцу-эстету приходит живописец-ученый. Чтобы получить удовольствие от выставки современного искусства, не нужно унаследовать утонченный вкус от бабушки-поэтессы. Но необходимо владеть соответствующим терминологическим аппаратом и быть знакомым с методами современных художников. Подобно тому как от статьи про бозон Хиггса можно получить удовольствие, хотя для этого и понадобится некоторая эрудированность и усидчивость.
3. Искусство требует знания истории
«Потребуется разобраться в двух направлениях искусства и в пятнадцати ныне существующих измах или течениях, ибо только после уяснения себе всего исторического опыта их развития и отношения к миру мы можем правильно построить действительно новую академию художеств».
В своем преподнесении истории живописи Малевич, можно сказать, занимается деконструкцией старых методов изображения реальности. Своим ученикам он показывал, как в том или ином направлении создается эстетическое переживание. А когда устройство, к примеру, импрессионизма или примитивизма становится понятным и освоенным подобно ремеслу, то прежде привлекавшая эстетика превращается во что-то вроде бородатого анекдота. Историю живописи по Малевичу следует понимать как эволюцию. И подобно тому как коммунизм должен был стать концом истории, завершить переход от одной формации к другой, супрематизм, а точнее, белый квадрат на белом фоне в теории Малевича стал венцом живописи, то есть исходом использования живописных средств для изображения реальности.
4. Предшествующие течения важны, поскольку привносят свой «прибавочный элемент»
«Академия художеств, имеющая живописный факультет, не может иначе его построить, как только в порядке изучения предметов в живописи. С моей точки зрения, таких живописных предметов есть много. Изучение [должно вестись] в историческом порядке: [примитивы, классики,] ближайшие к нам течения, барбизонская живопись, импрессионизм, сезаннизм, кубизм, футуризм, супрематизм, экспрессионизм имеют место в истории искусств, если только они уже имеют научно оформленный вид предмета и могут быть преподаваемы не только создавшими их, но и другими профессорами, изучившими их как научные объективные предметы».
В силу своей увлеченности педагогикой Малевич формирует и теорию искусства. Согласно ей, каждое художественное течение привносит свой «прибавочный элемент» на линии развития живописи. Концепция постепенного перехода от одного стиля к другому не отвлеченная, она отражает путь самого Малевича. Импрессионизм распыляет старый мир, кубизм дробит реальность на осколки, и лишь супрематические фигуры делегируют абсолютную власть воле художника, освобождая его от необходимости копировать видимую действительность. Студенты осваивали кубизм и приемы разложения формы, сдвиги и только затем переходили к чисто абстрактным плоскостным композициям.
5. Слушать нужно увлеченных людей
«В области искусств существуют разные виды его заболевания... художники также разделяются на разные роды этих прекрасных заболеваний или состояний, благодаря которым организм художника дает те или другие формы поведения, которые мы называем искусством или художественной культурой. <...> Различные виды душевных состояний прекрасного заболевания требуют особых методов и средств со стороны педагогики по культивированию прекрасного заболевания».
Всех увлеченных искусством Малевич характеризует как особо больных людей. Как нельзя вылечить всех одним лекарством, так и нельзя привить всем любовь к искусству на одних примерах. Многим скептикам современного искусства элементарно не хватает насмотренности. Будь они чуть любопытнее, обязательно нашли бы что-нибудь созвучное даже самым маргинальным увлечениям.
Несмотря на то что на лекциях сам художник порой изъяснялся крайне туманно, ему удавалось захватить своими идеями даже самую профанную или скептическую аудиторию.
6. Не забывайте о первенстве цвета
«Супрематизм — это новый живописный реализм цвета, но не неба, горы, птиц и всякой вещи».
Супрематизм (от лат. supremus — «высший», «первейший») означает для Малевича «первенство цветовой проблемы». Своих учеников он даже заставлял анализировать цветовые изменения в стадиях кубизма. Такая стратегия позволяет также постепенно уйти от реализма: стоит абстрагироваться от содержания картины и мысленно размыть его до состояния композиции из цветовых пятен, как вам откроется множество дополнительных аспектов живописи. Не зря проблеме цвета посвящен не один трактат, в том числе и Гете.
7. Не думайте о пользе
«Товарищ директор, это не чайник, а идея чайника».
Не стоит идти на выставку с какой-либо целью. Никакие обстоятельства не обоснуют сведение искусства к вещи утилитарной. Малевич вместе с учениками экспериментировал над созданием образов и форм в трех плоскостях и даже одно время занимался дизайном бытовых предметов. На робкую претензию директора завода, куда пришли авангардисты, что «из супрематического чайника плохо льется», Малевич ответил: «Товарищ директор, это не чайник, а идея чайника».
8. Всегда можно найти комфортную для себя точку входа
«Я победил подкладку цветного неба, сорвал и в образовавшийся мешок вложил цвета и завязал узлом. Плывите! Белая свободная бездна, бесконечность перед вами».
Неплохой способ полюбить современное искусство, который точно пришелся бы по вкусу авангардистам, — изучить свой район со спутников при помощи карт Google. Малевич подчеркивал, что его стиль связан с авиацией (что уж говорить о космических аппаратах): ведь из кабины аэроплана любой ландшафт превращается в абстрактные фигуры. Это и есть супрематическая прямая — ведь с такого далекого расстояния конкретность и предметность утилитарных объектов уже не различается.
9. Необходимо задавать себе вопросы
«Ваши вопросы застали меня в то время, когда я не думаю о том «Что?» и «Почему?». Остался один вопрос у меня перед всякой работой моей — «Как?». Но Ваши вопросы заставили меня вернуться к моему юношеству. В годы юности моей, когда ходил на горки, цветущие травы зеленые видел, и слушал, и смотрел на все, что окружало меня, я сидел и только любовался! И теперь только я узнал, что в рае был тогда.
Когда пошел 17-й мне год, любовался я природой. Также ходил и уединялся от людей, но было уже не то, я всюду видел вопрос «Откуда?», «Зачем?», «Кто?», и это было сном моим, я не видел уже того, что впервые. Я хотел расколоть небо и землю, как яйцо куриное, и отделить желток от белка, и рассмотреть зародыш всему».
Аналитический взгляд способен вычленить абстракцию из любого объекта окружающей действительности. Измы, выделенные Малевичем в его версии истории изобразительных искусств, занимались последовательным разложением пейзажей, натюрмортов и портретов на цвета и формы. Но совершить эту процедуру получится, лишь если правильно провести юность. Поэтому перед тем, как все усложнять умозрительными идеями, необходимо как следует насладиться красотой природы, цивилизации и людей.