10 хрестоматийных работ Франциско Инфанте
Искусствоведы Галина Шубина и Наталья Сидорова объясняют, как работы художника изображают бесконечность и меняют карту звездного неба
Геометрические абстрактные композиции Франциско Инфанте начала 1960-х годов исследуют важнейшую для кинетического искусства категорию — движение Кинетическое искусство — направление, проблематикой которого является движение в самом широком спектре: от картин с оптической иллюзией движения до реально движущихся объектов.. Художник часто выделяет в станковых произведениях смысловой центр, который служит точкой визуального отсчета в построении пространства. Благодаря многократному повторению расходящихся от центра похожих элементов композиция работ Инфанте обретает потенциал бесконечного развития. «Рождение вертикали» — одно из первых произведений, построенных по этому принципу. От центральной линии вверх и вниз отходят 30 горизонталей, которые делят пространство на равные части. Две из этих линий короче центральной в два раза, четыре — в четыре раза и так далее. Точкой отсчета композиции является самая длинная черта. Как писал Инфанте, «в результате последовательного деления ее пополам и конструктивного размещения половиной на центральной оси композиции возникает вертикальное напряжение. Горизонталь становится вертикалью» Ф. Инфанте. Монография. М., 1999..
В этом небольшом кубе с регулярным членением отражены основные принципы творческой программы Франциско Инфанте. Во-первых, для его работ характерна минимизация средств при сохранении максимальной выразительности: «Чтобы создать произведение, надо сделать выбор… цвета, формы, объема и т. д. <…> Этот выбор должен быть минимальным, но необходимым, все остальное будет логическим и биологическим развитием произведения в деле» Франциско Инфанте. Артефакты: ретроспектива. Каталог выставки в Государственном центре современного искусства (ГЦСИ). М., 2004.. Во-вторых, называя свои работы «визуальными метафорами бесконечности», художник подразумевал, что каждая из них раскрывается в ассоциативном восприятии зрителя. На полях эскиза Инфанте написал: «Душа кристалла — конструкция бесконечности» Франциско Инфанте. Артефакты: ретроспектива. Каталог выставки в Государственном центре современного искусства (ГЦСИ). М., 2004.. Этот комментарий кажется противоречивым: как куб 30 × 30 × 30 сантиметров может быть бесконечным? Но парадокс в названии разрешается, если всмотреться в мерцающие цветными отсветами грани решетчатой конструкции. Прозрачные пластины и металлические стержни структуры фрактально дробятся к центру и создают иллюзию бесконечно глубокого пространства.
В 1962 году Франциско Инфанте присоединяется к Коллективу свободных художников (с 1964 года — «Движение») — творческому содружеству инженеров, архитекторов и художников, захваченных идеей кинетизма Кинетическое искусство — направление, проблематикой которого является движение в самом широком спектре: от картин с оптической иллюзией движения до реально движущихся объектов.. В поисках универсальной формулы искусства будущего художники обращаются к наследию русского авангарда: соединяют язык геометрической абстракции с возможностями науки и техники. «Пространство, движение, бесконечность» — яркий пример такого синтетического искусства. Три вращающиеся при помощи мотора кубические формы создают множество вариаций подвижных построений, которые образуются благодаря пересечению нитей и мерцанию ламп.
Еще во время учебы в школе Франциско Инфанте поразило переживание бесконечности окружающего мира. Размышления подтолкнули его найти способ упорядочить «беспощадную бесконечность»: увлекшись рисованием, он стал чертить многократно повторяющиеся конструкции из возрастающих кругов, треугольников и квадратов. Позже из всего многообразия форм Инфанте выбрал спираль и точку. Для него движение спирали к точке — отражение главных принципов мироустройства: «Твердь сменяется пустотой, хорошее — плохим, легкое — тяжелым, жизнь — смертью и новой жизнью. <…> Само Бытие, наверное, не избежит своей „точечной“ предопределенности. Пройдя свою точку свернутого состояния, оно, скорее всего, станет Небытием» Франциско Инфанте. Артефакты: ретроспектива. Каталог выставки в Государственном центре современного искусства (ГЦСИ). М., 2004..
Большая часть космических объектов находится так далеко от Земли, что зрение человека воспринимает небо как плоскость, лист бумаги, на котором мы мысленно соединяем звезды в различные фигуры. Франциско Инфанте пришел к заключению, что вместо созвездий мы могли бы видеть в небе строгие геометрические фигуры или каббалистические знаки. В работах серии «Проекты реконструкции звездного неба» художник фиксирует загадочное явление, возникшее в его сознании. В отличие от конструктивистов, Инфанте занимает позицию не проектировщика, а наблюдателя. Мы даже можем понять, где находится этот наблюдатель: на всех листах серии изображено светлеющее на горизонте ночное небо и ветви деревьев — такой вид открывался из окна мастерской художника.
В конце 1960-х годов Франциско Инфанте возглавил рабочую группу по разработке освещения московских зданий в лаборатории архитектурно-проектировочной организации «Моспроект № 4». Вскоре молодому художнику поручили разработать проект освещения стен и башен Московского Кремля. Этот заказ требовал точнейших расчетов и тщательно продуманного расположения прожекторов. По замыслу художника, светомузыкальное представление должно было длиться час: синхронизируясь с мелодией фуги Иоганна Себастьяна Баха, менялись цвет и интенсивность подсветки, акцентировались отдельные элементы архитектурного ансамбля Кремля и Красной площади. Инфанте разработал концепцию, сделал подробные чертежи и макет, снабдил его всеми необходимыми техническими составляющими. Но в итоге был вынужден покинуть «Моспроект», потому что руководители организации вынуждали его признать работу коллективной.
Эта серия фотографий — самая первая в большом и развивающемся до сих пор проекте «Артефакты», который построен на включении искусственных элементов в природный контекст. В названии серии заключены важные для художника идеи. С одной стороны, он обращается к идеям Казимира Малевича, «Белое ничто» которого Инфанте считал метафизическим символом Супрематизма и его собственного переживания «беспощадной бесконечности» мира. С другой стороны, словом «игра» он выводит за скобки концептуальную основу метода Малевича и акцентирует бесконечный ресурс комбинаторики геометрических фигур и динамических траекторий их дрейфа.
«Супрематические игры» — это именно пластический эксперимент, манипуляции с разноцветными картонными фигурами на снегу. Неслучайно Инфанте подчеркивает: «Концепции „Артефакта“ тогда у меня еще не было». По воспоминаниям художника, был чудесный мартовский день 1968 года: «Снег на полях был подтаявший, выглядел гранулами. Все светлое время дня я провел на поле, раскладывая на снегу супрематические композиции. Некоторые из них сфотографировал. Хорошо, что у меня тогда был фотоаппарат — самая дешевая фотокамера „Любитель“ (стоила 10 рублей!). И слайдовая фотопленка, соответственно, 6 × 6. Так все и совпало: белый снег, Малевич, квадратный формат, слайд» Франциско Инфанте, Нонна Горюнова. Каталог-альбом артефактов ретроспективной выставки в Московском музее современного искусства. М., 2006..
В начале 1970-х годов, увлекшись идеей выявления новой формы творчества на стыке изобразительного искусства и техники, Инфанте сформулировал концепцию архитектуры автономных искусственных систем в космическом пространстве. По мысли художника, «искусство становится техникой и… такому искусству суждено актуализироваться в космическом пространстве, скорее всего в объектах космической архитектуры» Ф. Инфанте. Монография. М., 1999.. Эти сооружения наподобие искусственного спутника Земли должны были быть функциональны, например служить средой обитания человека. Проект «Ожерелье» отвечает духу романтического подъема 1960-х годов и одновременно отсылает к вдохновившим Инфанте футуристическим проектам: летающие дома-коммуны Георгия Крутикова и город-кольцо «Сатурний» Виктора Калмыкова. В основе конструкции — форма замкнутой спирали, опоясывающей земной шар. Гигантская спираль, постоянно меняющая положение на небесном своде, задумывалась как украшение, «искусственное ожерелье на теле любимой планеты» Ф. Инфанте. Монография. М., 1999..
В середине 1970-х годов Инфанте разрабатывает концепцию художественной системы «артефакта» — рукотворной вещи, «автономной по отношению к природе». Соединяясь в одном пространстве, «природа и артефакт выступают на равных… Природа заключает в себе функцию бесконечности, а искусственный объект-артефакт — символ технической части мира» Франциско Инфанте. Артефакты: ретроспектива. Каталог выставки в Государственном центре современного искусства (ГЦСИ). М., 2004.. Инфанте обращается к опыту художников-супрематистов и придает объектам строгую геометрическую форму. Результатом работы становится фотоизображение, которое художник никак не обрабатывает.
При создании серии «Очаги искривленного пространства» Инфанте использовал объект «Крест». Он состоит из обтянутых металлизированной пленкой квадратных секторов, расположенных под разным наклоном. Его поверхность отражает пространство, находящееся вне поля зрения зрителя, поэтому предмет сливается с природной средой. На фотографиях серии удалось запечатлеть отражения в зеркальном «Кресте», игру бликов, смену погоды и другие мимолетные явления — так Инфанте фиксирует мгновение взаимодействия артефакта с природой.
В цикле «Выстраивание знака, или Вывернутая перспектива» Инфанте отказывается от привычного ему принципа и не сопоставляет искусственный объект с изменчивой природной средой. В этом артефакте художник фиксирует момент узнавания простой геометрической формы в хаотичном сплетении ветвей куста. Обмотанные зеркальной пленкой ветви при определенном положении зрителя образуют круг, квадрат, треугольник или диагональные лучи, которые рассыпаются на множество бликующих частиц со сменой точки зрения. Таким образом художник предлагает зрителю разделить свою уникальную позицию: через него, как через магнитный сердечник, проходят все силовые линии запечатленной картины. Наблюдатель, как и автор, организует эти разрозненные фрагменты в цельный образ.