Конспект Хороший день, чтобы умереть
Краткое содержание шестого эпизода из курса Федора Успенского «Рождение, любовь и смерть русских князей»
В летописях того времени часто встречались не только жизнеописания князей, но и довольно подробные рассказы об их необычных смертях. В качестве примера можно привести описанную в летописи страшную кончину князя Святослава Игоревича. Он и его приближенные попали в засаду к печенегам и были жестоко убиты, а из черепа князя была сделана ритуальная чаша, из которой, видимо, впоследствии пил печенежский князь. Надо заметить, что этот пугающий эпизод о гибели князя-язычника, причем язычника закоренелого, был описан в летописи автором-христианином, человеком иной морали и уже совершенно другого времени. То есть автор был максимально отдален от объекта своего повествования, современником ему не приходился и просто старался передать известный для того времени сюжет.
«Автор все время отмечает: „как говорят“ или „по некоторым сведениям“, „по слухам“ и так далее. Не исключено, что русский летописец, описывая таким образом смерть князя Святослава, воспользовался неким византийским ученым топосом и тем самым дал понять, что он абстрагируется от текста и передает некую неведомую ему традицию. И это очень затрудняет ответ на вопрос — что перед нами? Литературный образ, какой-то топос, общее место или, действительно, отчет о реальных событиях».
Вообще, довольно подробные описания убийств часто встречались в летописях. Топосы, схожие с историей Святослава Игоревича, издревле встречались в различных исторических документах. Имена и места варьировались, но сюжет с обезглавливанием соперника, а затем с использованием его головы вместо кубка повторялся вновь и вновь. Конечно, в летописях упоминались не только необычные и страшные смерти. Любопытна история князя Святослава Всеволодовича — прапраправнука Святослава Игоревича, того самого, из головы которого сделали чашу. Возвращаясь в свой родной город Киев с княжеского съезда, где обсуждались все политические события и проблемы того времени, Святослав серьезно занемог.
«Князь по пути домой чувствует себя больным настолько, что его летом везут на санях. А это очень символическая оговорка летописца, потому что на санях обычно летом или зимой везли труп. Это были погребальные сани. Тут летописец как бы проговаривается, что стоит скоро ждать смерти этого князя. И сам князь, видимо, понимает, что дни его сочтены. И подъехав к Киеву, он успевает поклониться. Причем именно успевает: он спешит поклониться, как бы ни был он болен, в церкви святым Борису и Глебу».
После приезда в город князь, понимая, что ему отведено уже очень мало времени, старается завершить все свои мирские дела. Уже будучи практически при смерти, он продолжает заниматься решением всевозможных повседневных политических проблем, выдает замуж внучку и вообще как будто всеми силами пытается задержаться на этом свете. Его главная цель — дожить до 1 августа и умереть именно в этот день. Объясняется это на первый взгляд странное желание довольно просто: летописец разъясняет читателю, что дед и отец Святослава Всеволодовича умерли в день святых Маккавеев. Очевидно, для князя было очень важно и даже в некотором роде закономерно умереть в тот же день, что и его старшие родственники. Таким образом он продолжал бы дело своих предков не только при жизни, но и отошел бы в мир иной в тот же день святого праздника.
«Летописец честно излагает всю подоплеку, говорит, что не вышло: князь все-таки умер не на день святых Маккавеев, хотя очень близко от этого праздника. Но существенно, что даже такая неподвластная человеческим усилиям и человеческому планированию вещь, как смерть, все время вовлекается в язык символов, язык дат, язык каких-то культурных смыслов. И князья не то чтобы играют с ней, просто для них естественно говорить на этом языке и пытаться вещи, от них не зависящие, подчинить этому языку».