8 главных шведских детективов

Чем скандинавский детектив отличается от традиционного британского? Как детектив превратился в средство борьбы с социальными проблемами? И какие имена обязательно нужно знать?

Авторы Елена Дорофеева, Юлия Колесова, Полина Лисовская

Феномен шведского детектива в чем-то сродни феномену шведской поп-музыки: так называе­мый шведский нуар очень профессионально сделан и прекрасно продается. Современные шведы не относят детектив к жанро­вой или второсортной литературе, для них криминаль­ный роман — равно­правная часть полноценной художественной прозы. Неслучайно шведская писательница Черстин Экман получила за детек­тивный роман «Происше­ствия у воды» премию имени Августа Стриндберга — одну из самых прес­тижных литературных наград страны.

В Швеции 1960-х годов детектив стал новым вариантом реалистического романа: после войны стало казаться, что традиционные романные формы для бытописания не годятся. Криминальный роман стал способом показать социальные проблемы и рас­кри­тиковать современное общество. В тради­ционном западном детективе преступле­ние обычно раскрывается благодаря интеллектуаль­ной работе следо­вателя: в слу­чае Шерлока Холмса — с помощью улик и наб­людений, а в слу­чае Эркюля Пуаро — с помощью психологического анализа подозреваемых. Новый скан­динавский детектив показал, что расследова­ние — это кропотли­вый, час­то монотонный процесс, который невозможно вести в одиночку.

При этом шведский детектив содержит все традиционные жанровые ком­поненты: в нем есть тайна преступления, расследование, восстановление обстоя­тельств преступления и победа добра над злом. Но есть и уникальные осо­бенности. Прежде всего это контраст между благополу­чием места действия и жестокостью совершенного здесь преступления. В северной цивилизации с ее депрессивностью и мелан­холией случаются запредельно кровавые убий­ства. При этом жестокость или перверсивные наклонности злодеев уходят корнями в острую социаль­ную проблематику. Убийцы и насиль­ники персонифицируют пороки несовер­шенного общества: будь оно лучше, ниче­го подобного бы не случилось.

Главный герой шведского детектива — следователь — либо странный асоциальный тип, либо подчеркнуто обычный человек. В современных детективах это часто жен­щина, сильный профессионал и независимая личность — как Сага Нурен из сериала «Мост». Если герой — мужчина, то, как правило, он лишен сверх­способностей или особого шарма — как Курт Валландер из детективов Хеннинга Манкелля. И следователь, и остальные персонажи имеют полный спектр неврозов. В современном информацион­ном обществе человеку все труднее отгораживать свой внутренний мир от внешних событий — из-за отсутствия этой границы между внутренним и внешним он испытывает огром­ный стресс. Поэтому инструментом выжи­вания становится одиночест­во как способ сохранить себя.

1Мария Ланг. «Никаких убийств» (1951)

Автор

Марию Ланг называют шведской Агатой Кристи. Литературовед, учительница литературы, а впоследствии и директор гимназии, каждое лето в отпуске Ланг сочиняла очередной изящный и витиеватый роман, где красивые мужчины и женщины беседуют о литературе, встречаясь в библиотеках и дорогих ателье. В 1971 году была основана Шведская детективная академия, и Ланг сразу же стала ее членом (правда, через два года вышла из-за внутренних разногласий).

Герой

Пак Экстедт — дочь профессора египтологии, филолог и феминистка. Умная, веселая, женственная, активная и независимая, она всегда оказывается в нуж­ное время в нужном месте и не боится брать расследование в свои руки.

Интрига

Пак вместе с мужем и отцом отправляется на лето к тетушке. С ними также едет друг семьи, комиссар полиции Кристер, мечтающий наконец отдохнуть от работы. «Только никаких убийств!» — восклицает он в начале романа. Однако, проснувшись утром в доме тетушки, компания обнаруживает у себя на участке труп неизвестного юноши. Кто он, как попал туда и за что его убили? Разгадка таится в событиях давнего прошлого. А пока к Кристеру один за другим являются с признанием целых четыре человека. Остается выяснить, кто из них настоящий убийца.

Почему это нужно читать

В романах-загадках Ланг, успешно продолжаю­щих традицию британского детектива, есть и персонажи-интеллектуалы, и остроумные диалоги, и ложные подсказки, и непременный счастливый финал, когда все наконец становится на свои места. Тем не менее Ланг позволяет себе чуть больше свободы и порой затрагивает темы, на которые не решилась бы Агата Кристи (например, описа­ние сексуальной жизни героев).

2Май Шёваль и Пер Валё. «Розанна» (1965)

Авторы

В 1965 году журналисты Пер Валё и Май Шёваль анонсировали серию из десяти детективных романов под общим названием «Роман об одном преступлении». Соавторы провели несколько месяцев за исследованием полицейской работы, а писали по ночам, пока дети спали. Это сотрудничество продолжалось до 1975 года: 22 июня Валё умер от панкреатита. Май Шёваль прожила еще 45 лет и опубликовала еще несколько книг, но знаменита она именно благо­даря циклу о следователе Мартине Беке.

Герои

Шёваль и Валё отказались и от романтического таинственного персонажа вроде Шерлока Холмса, и от более приземленных, но безупречных героев типа Эркюля Пуаро. В «Розанне» и других детективах следствие ведут самые обыч­ные люди. Мартин Бек несчастливо женат, он постоянно простужен и часто допускает ошибки. Инспектор Леннарт Кольберг принципиально не носит оружие и ссорится с коллегой Гунвальдом Ларссоном. Фредрик Меландер вечно оказывается в туалете, когда он кому-то нужен. Однако в нужный мо­мент все эти неидеальные люди умеют забыть о конфликтах и сплотиться ради общего дела.

Интрига

В живописном шведском озере обнаруживают тело зверски убитой женщины. Мартин Бек с коллегами отправляется в приозерный городок Муталу, чтобы помочь местным полицейским в расследовании. На протяжении многих недель они не могут обнаружить никаких зацепок и даже установить имя жертвы, но в итоге кропотливая командная работа все-таки дает свои плоды.

Почему это нужно читать

«Розанна» во многом заложила основы детективного жанра, каким мы его знаем сейчас. Авторы не стремились развлечь читателя криминальной голо­воломкой и не предлагали очерченный круг персонажей, один из которых в конце непременно оказывался убийцей. Дела Мартина Бека вскрывают идео­логический упадок и крах морали в обществе всеобщего благоден­ствия, как принято называть шведский социализм. Суровый репортажный стиль, правди­вое изложение полицейских будней, натура­листические описания увечий — все это в 1965 году было новостью, а некоторые читатели даже жаловались, что в детективах слишком много жестоких подробностей. Однако впоследствии все эти черты станут отличитель­ными особенностями и крими­нальных романов, и нуарных сериалов нашего времени.

3Хеннинг Манкелль. «Убийца без лица» (1991)

Автор

Хеннинг Манкелль прожил очень бурную жизнь: служил матросом на грузовом судне, участвовал в парижских волнениях 1968 года, много времени провел в Африке, где боролся с социальной несправедливостью и руководил собствен­ным театром, — и много писал, порой по три романа в год. Известен он в пер­вую очередь благодаря детективному циклу о Курте Валландере, который со­сто­ит из десяти романов, сборника рассказов и романа-сиквела, где расследо­ванием занимается дочь Курта по имени Линда.

Герой

В отличие от Мартина Бека, умело работающего в команде, Курт Валландер — современная версия романтического одиночки. Он не очень молод, разведен, много рефлексирует, злоупотребляет алкоголем. Семейные проблемы часто мешают ему заниматься расследованием. Тем не менее острый ум, а также готовность пренебречь любыми правилами всегда помогают ему настичь преступника.

Интрига

На хуторе в сельской глубинке кто-то нападает на пожилую пару фермеров. Мужчину обнару­живают мертвым, его жену — полузадушенной, с веревкой на шее. Спустя несколько дней она умирает в больнице, сумев произнести только одно слово: «Иностранец». Эта деталь проса­чивается в газеты, порождая волну ненависти к иммигрантам. Валландеру необходимо как можно скорее найти убийцу, чтобы затушить вспышку неонацистских настроений.

Почему это нужно читать

Благодаря Хеннингу Манкеллю шведский криминальный роман стал популя­рен во всем мире. По его детективам снято несколько сериалов, а в сентябре 2020 года на Netflix вышел приквел «Молодой Валландер». Городок Истад, где жил и работал один из самых знаменитых литературных сыщиков, предлагает экскурсии по «валландеровским местам». Обаятельный главный герой, разо­чаровавшийся в жизни и потерявший опоры, напоминает шведское общество, лишенное иллюзий, — видимо, в этом секрет популярности Курта Валландера.

4Черстин Экман. «Происшествия у воды» (1993)

Автор

Черстин Экман начинала свою карьеру в 1960-х как автор детективов. За пятый роман в этом жанре она получила премию Шерлока Холмса, но впоследствии переключилась на другие жанры и темы. В частности, в середине 1970-х она выпустила «Катринехольмскую тетралогию», в которой рассказывается о непро­стой судьбе нескольких поколений женщин в городке у железной дороги в Цен­тральной Швеции на протяжении ХХ века. В 1978 году Экман стала третьей женщиной, вошедшей в Шведскую академию (первыми двумя были Сельма Лагерлёф  Сельма Лагерлёф (1858–1940) — шведская писательница, первая женщина, получившая Нобелевскую премию по литературе (1909), и третья, получившая Нобелевскую пре­мию. В 1914 году первой из женщин вошла в со­став Шведской академии. и Элин Вегнер  Элин Вегнер (1882–1949) — шведская писа­тельница, журналистка, педагог, эколог. Общественный деятель, организатор движения по защите и спасению детей, активистка феминистского и пацифистского движений. Член Шведской академии с 1944 года.). В 1989 году Экман добровольно вышла из этой почтенной институции, не согласившись с позицией Академии относительно британского писателя Салмана Рушди и поступающих в его адрес исламист­ских угроз  В 1989 году иранский аятолла Хомейни заочно приговорил Рушди к смертной казни за его книгу «Сатанинские стихи». Черстин Экман и еще несколько членов Шведской академии призывали выступить с официаль­ным заявлением в поддержку Рушди, однако большинство отклонило эту инициативу..

Герои

Повествование ведется от лица трех разных персонажей. Так, благодаря глав­ной героине Анни Рафт мы можем погрузиться в жизнь коммуны Шернберг, где люди отказались от электричества и заняты изготовле­нием козьего сыра под руководством фанатичного догматика Петруса. Сама Экман объясняла, что случившиеся в Шернберге страшные убийства смог бы раскрыть только чело­век, хорошо знающий эти места и их жителей. Поэтому за дело берется нес­колько местных жителей, в том числе самоотвер­женный врач Биргер Тур­бьёрнс­сон. Несмотря на проб­лемы в личной жизни, он всегда готов помочь. Говоря о Биргере, Экман сравнивала его с Лео­польдом Блумом из джой­сов­ско­го «Улисса», добавляя, что Биргер так же ей сим­патичен.

Интрига

После празд­ника солнцестояния Анни Рафт находит в лесу у речки зверски убитых во сне туристов. Убийство остается нераскрытым и в течение многих лет омрачает жизнь близлежащей деревни. Спустя восемнадцать лет Анни видит свою дочь в объятиях мужчины и узнает его: этого человека она когда-то видела возле места преступления. С этого момента начинается новый виток расследования. Писате­льница рассказывала, что еще в детстве услышала исто­рию, случив­шуюся с туристами во Франции, и сюжет романа вырос из нее.

Почему это нужно читать

Экман рассказывала, что роман «Происшествия у воды» не задумывался как детективный, но приобрел черты детектива уже в процессе создания. Расследование играет в сюжете второстепенную роль, а на первом плане оказывается жизнь далекой шведской деревни и внутренняя трансформация героев. Важное место в книге занимают экологическая проблематика и народ­ные легенды, ставшие впоследствии популярными мотивами детективных романов. Кроме того, «Происшествия у воды» — сложный постмодернистский текст с множеством сюжетных линий и литературных аллюзий. По словам одного журналиста, такую книгу «не стыдно читать даже филологу из Уппсаль­ского университета».

5Камилла Лэкберг. «Ледяная принцесса» (2003)

Автор

Из современных шведских авторов детективов Камилла Лэкберг — самый коммерчески успешный писатель. Лэкберг не только пишет романы, но еще и владеет ювелирным магазином, сочиняет тексты популярных песен, публи­кует кулинарные книги и участвует в телешоу. Однако известность ей принес цикл детективов о жителях Фьелльбакки — ее родной рыбацкой деревни, став­шей бешено популярной у фанатов писательницы.

Герои

Расследованием параллельно занимаются два героя: писательница Эрика Фальк и полицейский Патрик Хедстрём. Они готовы преодолевать любые трудности, чтобы докопаться до истины. Со временем полиция Фьелльбакки оценит ин­тел­лект и следовательские таланты Эрики и начнет прислушиваться к ее суж­де­ниям.

Интрига

После долгого отсутствия Эрика Фальк возвращается в родную Фьелльбакку и вскоре обнаруживает в своей ванне тело подруги детства — красивой и зага­дочной Александры. У нее перерезаны вены, но очень быстро становится оче­видно, что произошло убийство. Родные погибшей просят Эрику написать биографию Александры, и под этим предлогом писательница принимается за собственное расследование.

Почему это нужно читать

Камилла Лэкберг отчасти возвращается к классической детективной схеме: круг подозреваемых в «Ледяной принцессе» заранее известен. Кроме того, основное внимание уделяется не следствию, а психологии героев, их реакции на происходящее. Повествование постоянно переключается между разными точками зрения: читатель слышит голоса следователей, местных жителей и даже загадочного убийцы. И все это на фоне блестяще описанной северной природы и рыбацких домиков на берегу моря.

6Стиг Ларссон. «Девушка с татуировкой дракона» (2005)

Автор

В 2005 году продажи у шведских книготорговцев резко подпрыгнули вверх: вся страна кинулась читать дебютную книгу журналиста Стига Ларссона. Сам автор незадолго до этого умер от инфаркта. Всего он создал три романа в трех разных стилях: детектив-пазл, полицейский детектив и шпионский триллер, составившие серию «Миллениум». Феминист, активист левых взглядов, Ларс­сон строил детектив вокруг актуальных проблем шведского общества: сексиз­ма, неонацизма, угнетения слабых. В оригинале первый роман трилогии назы­вается «Мужчины, которые ненавидят женщин».

Герои

Ларссон вывел на детективную арену яркую и самобытную героиню — ее назы­вали «самым экзотическим борцом с преступностью за последние 20 лет». Лисбет Саландер умна, наделена несгибаемой волей, никогда не сдается и ни­ко­му не подчиняется, существуя вне общества и пренебрегая его услов­ностя­ми. По словам Стига Ларссона, Лисбет — это повзрослевшая Пеппи Длин­ныйчулок. С ней в паре работает Микаэль Блумквист — талантливый журна­лист с проблемами в личной жизни.

Интрига

Блумквист отправляется на остров недалеко от Стокгольма, чтобы написать историю зажиточной семьи, а на самом деле — расследовать давнее исчез­новение юной девушки. Он обнаруживает, что дело связано с целой серией убийств, но по-настоящему раскрутить расследование ему удается, только когда к нему присоединяется талантливый хакер Лисбет Саландер.

Почему это нужно читать

Романы Ларссона разошлись по всему миру рекордными тиражами. Толпы поклонников приезжают в Стокгольм, чтобы прогуляться по местам, описан­ным в его романах. Никогда ранее шведский автор не имел такого коммерчес­кого успеха — даже великой сказочнице Астрид Линдгрен не удалось бы достичь таких тиражей всего тремя книгами. Персонажи и мотивы, подобные ларссоновским, стали общим местом для современных детективов. А саму серию «Миллениум» по заданию издательства продолжил другой писатель, Давид Лагеркранц, дополнив ее еще тремя детективами.

7Лиза Марклунд. «Последняя воля Нобеля» (2006)

Автор

Лиза Марклунд — автор серии детективных романов о шведской журналистке Аннике Бенгтзон, колумнист вечерней газеты Expressen, а также совладелец третьего по величине издательского дома Швеции Piratförlaget. Ее дебютный роман, вышедший в 1998 году в одном из самых маленьких шведских изда­тельств, стал международным бестселлером и был экранизирован. В 2010 году Лиза Марклунд в соавторстве с американским писателем Джеймсом Паттер­соном написала детектив «Убийцы по открыткам». Роман вышел в Швеции и в Америке, а Марклунд стала вторым после Стига Ларссона шведским писате­лем, чья книга возглавила список бестселлеров New York Times.

Герой

Лиза Марклунд одна из первых ставит в центр расследования женщину-профессионала, причем не полицейского, а журналистку. Анника Бенгтзон живет на острове Кунгсхольмен в Стокгольме и работает в отделе кримина­листики газеты «Квельспрессен». Она разрывается между семьей и карьерой, иногда манипулируя как мужем и детьми, так и коллегами. Криминальный репортер Анника всегда идет до конца в своих расследованиях и часто попадает в очень опасные ситуации.

Интрига

На банкете, посвященном присуждению Нобелевских премий, Анника Бенгтзон становится свидетельницей ужасного преступления. Журналистка видела убийцу, но полиция запрещает ей что-либо публиковать. Главный редактор отправляет Аннику в бессрочный отпуск, но вскоре та начинает собственное расследование. Убийца ей известен, так что ее главная задача — узнать имя заказчика. Анника пытается разобраться в причинах драмы, разыгравшейся в научных кругах. За кулисами научного мира кипят самые низкие человеческие страсти: зависть, шантаж, подкуп. Вскоре журналистка сталки­вается с еще несколькими кровавыми убийствами.

Почему это нужно читать

В небанальный сюжет вплетаются истории о современных научных иссле­дованиях и деятельности Нобелевского комитета. В 2013 году книга была отмечена английской премией The Petrona Award за лучший скандинавский детектив, опубликованный на английском языке, а в 2012 году по ней был снят фильм «Послед­нее завещание Нобеля».

8Ларс Кеплер. «Гипнотизер» (2009)

Авторы

В 2009 году на ежегодной лондонской книжной ярмарке представители издательства Albert Bonniers создали ажиотаж вокруг таинственной личности, скрывающейся за псевдонимом Ларс Кеплер, и продали рекордное количество прав на еще не вышедшую в Швеции книгу. На самом деле за псевдонимом скрывались супруги Андорил — Александр и Александра Коэльо, придумав­шие серию романов об обаятельном сыщике Йоне Линне. Оба были писателями, опубликовали по несколько книг, но их первый совместный роман «Гипноти­зер» стал настоящим мировым бестселлером. Он положил начало детективной серии, переведенной на 40 языков, мировые тиражи которой составляют порядка 15 миллионов экземпляров.

Герой

Комиссар уголовной полиции Йона Линна — главный герой всей детективной серии, состоящей из семи книг. Линна — сыщик финского происхождения, спокойный и рассудительный, с внешностью киногероя и склонностью к меланхолии. Комиссар привлекает к расследованию врача по имени Эрик Мария Барк, в прошлом гипнотизера, надеясь с его помощью получить описа­ние преступника. Это человек нерешительный, мучимый сомнениями, устав­ший от борьбы за жизнь сына, страдающего от неизлечимой болезни, и попы­ток удержать жену, которая в нем разочаровалась.

Интрига

В пригороде Стокгольма в раздевалке спортивного клуба найден зверски уби­тый мужчина. Позже в его доме обнаруживают зарубленных с чудовищной жестокостью жену и маленькую дочь. Похоже, убийца задался целью вырезать всю семью, однако тяжело раненный сын выжил. Комиссар уголовной полиции Йона Линна узнает, что в живых остался еще один член семьи — старшая сес­тра мальчика. Он понимает: необходимо найти девушку до того, как это сдела­ет убийца. Чтобы поскорее допросить единственного свидетеля, Йона Линна связывается с врачом Эриком Марией Барком и убеждает его загипно­тизиро­вать мальчика. Только так можно получить описание преступника. Эрик нару­шает свое давнее обещание отказаться от занятий гипнозом, и мир, кото­рый он так хотел забыть, бросает ему новый вызов.

Почему это нужно читать

Романы Кеплера стали бестселлерами во всем мире, они экранизированы и считаются эталоном скандинавского триллера. В частности, журнал Time назвал «Гипнотизера» одной из десяти самых важных книг 2010 года, а The Wall Street Journal включила роман в список десяти лучших детективов года. В отличие от своих предшес­твенников «Гипнотизер» отчасти отказы­вается от реалистичности и социальной критики в пользу занимательности. Несмотря на большой объем, действие романа развивается с кинематогра­фической стре­ми­тельностью. Неожиданные твисты, сложные отношения героев и быстрые хлесткие диалоги — здесь есть все, чтобы держать читателя в напряжении.