КурсШведская литература: кого надо знатьАудиолекцииМатериалы

Как слушать средневековую шведскую балладу

Славный рыцарь едет за своей невестой, но на мосту его ждет водяной. Злая мачеха обижает детей — их мать встает из могилы. Отец не узнает сыновей и казнит их за преступление… Слушаем баллады и разбираемся в том, как они устроены 

У современного человека слово «баллада» ассоциируется со стариной, например со стихами Жуковского. Действительно, сюжет и общая атмосфера «Светланы» или переведен­ного из Гете «Лесного царя» довольно близки североевропейской народной балладе и отчасти прямо к ней восходят.

В Швеции народные баллады называются medeltida ballad («средневековая баллада») или folkvisa («народная песня»). В них всегда есть сюжет, а по фор­ме это рассказ, перемежаемый диалогами героев. Текст делится на рифмован­ные куплеты по четыре или две строки. Чаще всего припев исполняется после каждого куплета, хотя бывает и по-другому: начало припева идет после первой строчки куплета, конец — после второй  В цитатах ниже припевы песен выделены курсивом.. В прошлом во время ис­пол­нения баллады водили хоровод: солист пел основной текст, слушатели танцевали и вступали хором в припеве. Сегодня в Швеции эта традиция отмерла, и сейчас баллады либо испол­няют­ся фольклорными музыкантами сольно, либо существуют в аранжировках для академического хора. В искон­­ном виде баллада сохранилась только на Фарерских островах — заповеднике скандинавского фольклора.

Традиция складывать и исполнять баллады сложилась в Скандинавии примерно в XIII веке, в период Высокого Средневе­ковья. Это было время значительного культурного влияния континентальной Европы: упорядо­чивалась церковная жизнь и усложнялся государ­ственный аппарат; рас­пространялись религиозная и светская литература, живопись, музыка; студенты из северных стран учились в крупных университетах Европы. Старая культура, сложившаяся в эпоху викингов, постепенно уходила в прошлое. Новый жанр баллады возник в народной среде под влиянием пришедшей с юга придворной рыцарской литературы и культуры — само слово «баллада» франко-провансальского происхождения и исходно означало «танец», — но его сюжетами в основном стали местные сказки и легенды. Поэтому мир шведской баллады так похож на мир рыцарского романа или классической волшебной сказки. Герой чаще всего благородный рыцарь, а то и прямо король. Нередко его ждет прекрасная принцесса или просто любимая девушка. В других сюжетах злая сестра или мачеха хочет сжить со свету добродетельную девушку и так далее. Как и в сказке, придворный мир условен: король может сам стучаться в двери к девице, а рыцарь — трудиться на ферме. Чаще всего герои носят типичные имена: герр Улоф или герр Петер, девица Черсти (шведская «простонарод­ная» версия имени Кристина). Существуют баллады на исторический сюжет, но короли и королевы в них не более историчны, чем былинный князь Владимир. В Швеции не сохранилось баллад на сюжеты времен викингов, а вот в Норвегии, Дании и особенно на Фарерах записаны баллады, в которых действуют Один, Локи и другие персонажи мифов.

Баллада не тратит время на описания природы или чувств героев — разве что самые сжатые и обобщенные. Действие динамично, и основной текст составляют описание поступков и прямая речь. Иногда из диалога состоит вся баллада. Для баллады характерен особый язык, и его устройство нам отчасти привычно: как в русском фольклоре молодец бывает добрый, а девица красная, так и в швед­ском девушка из благо­родного сословия будет гордая, а руки у нее всегда белые. Конь героя — непременно белый или серый, седло — золотое, а странствия часто ведут рыцаря через холод­ный лес. Такие повторяющиеся фразы обычно называются формулами. К фор­мулам в балладе могут относиться и регулярные сюжетные мотивы — например, морское путешествие или обещание трех подарков в обмен на женитьбу.

Таким образом, текст баллады собирается исполнителем, который комбини­рует небольшие фрагменты, располагая их вокруг известного сюжета. Каж­дое исполнение баллады, как и любого фольклорного текста, — это, по сути, создание текста заново. У нее нет и не может быть единого автора: при науч­ном издании баллад все тексты на один и тот же сюжет объединяют как один тип, а отдельные тексты получают статус варианта. 

Поэтому баллады можно считать памятником Средневековья только с точки зрения сюжетов, стиля и литературных приемов, но не музыкаль­ной материи и собственно языка: они эволюциони­ровали со сменой поколений. Примеры баллад, которые вы сейчас услышите, были записаны шведскими фолькло­ристами в XIX веке, а некоторые и в XX. 

1. «Сила арфы»

Мне грустно, грустно, я слезы лью,
Я знаю горькую участь мою.
Любимая, отчего ты грустна?

Поедем мы через мост без перил,
Он двух сестер моих погубил.
Любимая, отчего ты грустна?  Пер. Игнатия Ивановского.

Это одна из самых известных баллад как в традиции (у нее очень много вариантов), так и у современных исполнителей. В приведенной здесь версии текст начинается с диалога рыцаря и его невесты, которую он везет домой. Он триж­ды спрашивает, отчего она грустна, и предлагает свои решения для трудностей пути: если мост некрепок, он велит его достроить, и так далее. Однако невеста боится водяного (näcken), который живет в реке. В итоге водяной ее действительно похищает, а рыцарь берет арфу и начинает играть — чудище пугается и отпускает девушку.

В сюжете много элементов классической волшебной сказки: три вопроса, опасное место на мосту, поединок с волшебным существом. То, что беда под­стерегает именно при пересечении реки, неслучайно: для традиционной куль­туры очень важна идея границы между «своим» и «чужим» пространством. Так даже сегодня в нашей культуре после свадьбы муж вносит жену в дом на руках в память о мифах и ритуалах.

2. «Дочери Пера Тюрссона из Вэнге»

«Хотите нашими женами быть
— Ну и холод в лесу —
Или хотите себя погубить?»
А лес зазеленел.

«Вашими женами худо быть,
— Ну и холод в лесу —
Лучше уж нам себя погубить».
А лес зазеленел  Пер. Игнатия Ивановского..

Сюжет этой баллады лег в основу фильма Ингмара Бергмана «Девичий источник». Это одна из немногих баллад с точной геогра­фической привязкой: в ней упомина­ется церковь в селении Чэрна (Kärna) в провинции Эстеръётланд в центральной Швеции. Впрочем, есть варианты, где действие происходит в других странах и в другом месте.

Три дочери Пера Тюрссона идут через лес в церковь и встречают трех братьев-бродяг. Те убивают девушек, хоронят тела, а праздничную одежду забирают с собой. Затем они приходят на двор к Перу и предлагают купить у них эту одежду. Его жена узнает свое рукоделие, Пер понимает, что их дочери погибли, и убивает разбойников. У последнего из трех братьев он спрашивает, какого они роду, и тот отвечает, что они сыновья Пера Тюрссона. Отец, лишившись пятерых детей таким страшным образом, но обретя сына, решает вместе с женой до конца жизни носить вериги и построить в память о погибших церковь.

Баллада построена на популярном мотиве неузнавания отца и сына, который можно найти в традиционном эпосе и его производных — от «Шахнаме» до «Звездных войн». Кроме того, текст отражает реальность средневековой Швеции: обет строить церковь — католический, а не протестантский, то есть дело происходит до Реформации  Реформация — широкое религиозное и общественно-политическое движение в Западной и Центральной Европе XVI — начала XVII века, направленное на реформирование католической церкви.. Также существует версия баллады с прологом или с монологом разбойника, которая объясняет, почему сыновья Пера не узнали родной хутор: был голод и отец отправил их, тогда еще детей, на заработки.

3. «Баллада о Стефане»

 

Над градом Вифлеемом взошла звезда,
— Бдите с нами в ночь Рождества —
Дом, где спал младенец, озарила тогда.
Бдите с нами ради нас всех.

Идет Стефан в палаты Ирода-царя:
— Бдите с нами в ночь Рождества —
«Родился нынче тот, кто выше тебя».
Бдите с нами ради нас всех  Пер. Игоря Мокина..

Сюжет взят из средневековых житийных легенд и апокрифов и опосредованно связан с евангель­ской историей. Герой баллады Стефан-конюх — Staffan stalledräng — переосмысленная фигура первого христианского мученика, диакона Стефана. В балладе он, слуга Ирода, просит царя отпустить его к младенцу Иисусу. Ирод отказывается, велит убить Стефана и уезжает из дворца. По пути Ироду является Бог Отец в облике старца и предлагает своего рода состязание творцов, в ходе которого он создает солнце и луну, а у Ирода получаются только змеи и аспиды. Посрамленный Ирод возвраща­ется в свой дворец.

Песни о Стефане в разных вариантах исполняются в Швеции под Рождество, так как День святого Стефана празднуется 26 декабря. В тексте непременно фигурируют кони: в начале баллады верхом едет Стефан, а в конце — Ирод; встреча­ется и подробное описание коней в царском стойле. День Стефана в Швеции вообще связан с лошадьми: раньше в деревнях его отмечали праз­дничными скачками или конным шествием. Вероятно, в этом обычае отрази­лись дохрис­тиан­ские верования; особое почитание лошадей и их связь с зим­ними праздниками существовали еще в эпоху викингов и, видимо, даже раньше. Встреча на дороге с седым стариком, который предлагает состязать­ся, тоже языческий мотив, и в нем угадываются следы преданий об Одине.

4. «Герр Холькин»

 

Неверная девка на берег пошла,
— Дикие розы он мне обещал —
Вино осушила, да воды налила.
Пока все спят, он под вечер играет.

«Герр Холькин соленую воду вам шлет,
— Дикие розы он мне обещал —
Больше он к вам никогда не придет».
Пока все спят, он под вечер играет Пер. Игоря Мокина..

Злая служанка хочет расстроить любовь юной Черсти и рыцаря герра Хольки­на. Черсти, фрейлина королевы, полюбила рыцаря, но он уехал. Она рожает от него ребенка и велит служанке отправиться к нему с соответствующей вестью. Если герр Холькин не приедет признать ребенка, королева грозит каз­нить девушку. Служанка говорит рыцарю, будто ребенок «черней чернозема», но герр Холькин велит передать возлюбленной, чтобы та не грустила, отправ­ляет ей вино, а сам собирается ехать следом. Служанка выпивает вино, нали­вает в бутылку морскую воду и отдает хозяйке со словами, что любимый ее бросил. Однако герр Холькин прибывает вовремя и опровергает ее слова: служанку казнят, а возлюбленные воссоединяются.

Русскому читателю знаком этот сюжет: «Родила царица в ночь / Не то сына, не то дочь…» Но в отличие от «Сказки о царе Салтане» обман вскрывается сразу, а герой успевает вернуться. Подмена вина на морскую воду также характер­ный для сказок символический мотив: вместо сладкого вина героине предлагают горькие слезы.

5. «Эббе Скаммельсон»

Эббе выхватил верный меч
И выхватил недаром.
Он Педера наземь уложил
Одним смертельным ударом.
Эббе Скаммельсон стал окаянным бродягой.

Он матери руку отрубил,
Отца он ранил в грудь.
Так юный Эббе Скаммельсон
Вступил на неправый путь.
Эббе Скаммельсон стал окаянным бродягой  Пер. Игнатия Ивановского..

Эта трагическая баллада очень популярна в Дании и хорошо известна в Шве­ции. Эббе уезжает на службу при королевском дворе, а его невесту Аделис, оставшуюся дома, соблазняет Педер, родной брат Эббе. Герой видит сон, в котором его дом охвачен огнем, и отправляется домой узнать, что произо­шло. Его встречают и сразу зовут пировать: свадьба Педера и Аделис уже сыграна. Эббе хочет уехать, но мать удерживает его, взяв коня за поводья. Эббе остается, прислужи­вает брату на пиру, а затем предлагает Аделис сбежать. Та отка­зывается, и Эббе убивает сначала ее, потом Педера, а потом и собствен­ного отца. Матери же он отрубает руку, которой она удержала его дома.

В этом сюжете есть элементы эпической традиции: фатальная ссора двух братьев, вещие сны, символическое наказание. Кроме этого, баллада рассказы­вает историю героя с помощью нагнетания контраста: пока дома готовят праздник, Эббе занят придворной службой. Затем он видит страшный сон, а по возвращении домой сначала испытывает облегчение: дома все живы и пируют, — а затем горечь утраты и жажду мести.

6. «Фру Сильвер»

Завещала я им и лугов и полей —
А ты голодать обрекаешь детей.
Завещала на простыни синих шелков —
А ты им стелила из рваных мешков  Пер. Игоря Мокина.. 

Супруга рыцаря герра Сильвера умирает, оставив троих детей. Отец приводит в дом злую мачеху, и дети своим плачем вызывают дух матери с небес. Она является мачехе и показывает ей видения адских мучений и райского блажен­ства. Мачеха раскаивается и обещает вести себя с детьми как с родными.

В этом сюжете заметно влияние литературы видений, распространенной в католической Европе еще с раннего Средневековья. В таких текстах, как правило, представлены описания ада, а иногда и рая. Этот жанр был настолько популярен, что его следы можно обнаружить и в «Божественной комедии» Данте, и в таких народных текстах, как приведенная баллада о мачехе. 

Для жанра типично то, что герой вроде бы рыцарь, но живет в крестьянской усадьбе, привычной слушателям баллады. Кажется, что его имя типично сказочное — буквально «герр Серебряный» (в ряде вариантов мачеха носит фамилию Гульд — «Золотая»), — но на самом деле оно связано и с традицией скандинавского дворянства брать фамилии по цвету или рисунку герба. Напри­мер, Гильденстерн — это «Золотая звезда», Натт-о-Даг — «Ночь и день», по двухцветному гербу.

7. «Фальквард Лагерманссон»

Фальквард у женщин день проводил,
Им и себе в забаву,
Но вести, которые он услыхал,
Ему не пришлись по нраву.
Послушайте, Фальквард, вам нужно покинуть страну.

Ему ответили на поклон
Дамы и юные девы,
Но прежде, чем руки им пожать,
Обнял он стан королевы.
Послушайте, Фальквард, вам нужно покинуть страну Пер. Игнатия Ивановского.. 

Это так называемый кочующий сюжет: практически в неизменном виде его можно найти в фольклоре многих европейских стран. Сложился он, вероятнее всего, в рыцарской литературе Прованса с ее идеей любви к недоступной даме. Придворный Фальквард влюбляется в королеву Хиллеви, король Магнус узнает об этом и велит его жестоко казнить; королева вскоре умирает от тоски.

Герои баллады носят имена реальных лиц: Магнус — это король Магнус Ладулос, а королева Хиллеви — его жена Хедвига. Однако это условность: в биографии короля и его супруги такого события нет. Такой же условностью можно считать и описание казни героя в «бочке с гвоздя­ми», отдаленно напоминающей известную по рассказу Брэма Стокера и фильмам ужасов «железную деву»  «Железная дева» — устройство, представля­ющее собой сделанный из железа шкаф, внутренняя сторона которого усажена длин­ными острыми гвоздями.; в средневековой Скандинавии такой казни не было. Скорее сцена с бочкой восходит к античным источникам — в частности, к рассказу о казни римского военачальника Регула в Карфагене, который приведен у блаженного Августина. 

8. «Герр Маннелиг»

Дюжину коней я дарую быстроногих,
Пасущихся в роще тенистой:
Никто никогда их еще не седлал,
Уздечки те кони не знали.

Дюжину прекрасных мельниц подарю я,
Стоящих меж Тиллё и Тернё:
Жернова тех мельниц из чистой красной меди,
Да из серебра их колеса  Пер. Юлии Дониной.. 

Это самая известная версия сюжета о сватовстве троллихи. На рассвете без­образ­ная горная троллиха пытается соблазнить юного героя разными дарами: она сулит ему двенадцать коней, двенадцать мельниц, меч, рубашку и так далее. Однако герр Маннелиг хранит молчание, а в конце отказывается, и трол­лиха убегает в расстроенных чувствах.

В этой сказочной балладе и ее версиях нашли отражение фольклорные пред­став­ления о том, что у сверхъестественных существ нет души, но они хотят ее иметь: троллиха мечтает стать женой рыцаря, обручившись с ним по хрис­тианскому обряду. Имя героя буквально переводится как «герр Человечес­кий» — то есть человек противопоставляется «дьяволову племени» троллей. 

Текст также содержит отголоски древнескан­динавской мифологии. Длинный монолог троллихи напоминает об обмене загадками из «Старшей Эдды»: Тор заставляет карлика Альвиса забыть о времени и подставиться под лучи восхо­дя­щего солнца. Волшебная мельница — характерный образ древне­скандинав­ского мифа и фольклора. Рубашка, «сшитая без иглы», — популярный мотив, встречающийся как у Андерсена (в изменен­ном виде — рубашки из крапивы), так и в известной английской балладе «Ярмарка в Скарборо».

Хотите быть в курсе всего?
Подпишитесь на нашу рассылку, вам понравится. Мы обещаем писать редко и по делу
Курсы и подкасты
15 песен, которые помогают проникнуться культурой Греции
Личный XX век.
Виктор Голышев
Михайло Ломоносов: первый русский ученый
Евгений Шварц. Добрый сочинитель страшных сказок
Правда о попе Гапоне
Век в квадрате
Настоящий Репин
«Махабхарата»: великий древнеиндийский эпос
Как живые
Ереван: город и его мир
Вселенная Достоевского
Культура Китая в страшных сказках и преданиях (18+)
Шутки в сторону
Лучший друг Владимир Высоцкий (18+)
Вершки и корешки: культурная история растений
Мир Толкина. Часть 2: три великих сказания Средиземья
Цивилизация древних майя
Иранская мифология: боги, герои и злодеи
Поэзия скальдов: загадки и герои
Мыслители Древней Руси
Что там, за Садовым
Кто такие обэриуты
Шерлок Холмс: человек, который никогда не жил и никогда не умрет
Мопса, попинька и другие звери
«Жи-ши» и другие: зачем языку правила
От нуля до интернета
Анатомия готического собора (18+)
Неловкая пауза
15 песен на идише, которые помогают проникнуться еврейской культурой
Как появляется и куда уходит мода
Рождественские рецепты
Ассирия. Жизнь и смерть древней империи
Бандитский Петербург Серебряного века
Комикод
Кино на выходные
Мир древнего египтянина
Личный XX век.
Эвелина Мерова
15 песен, которые помогают проникнуться шведской культурой
Париж эпохи мушкетеров
Омнибус и танкобон
Правила Пушкина
Африканская магия для начинающих
Проверка связей
Секс в ХХ веке: Фрейд, Лакан и другие (18+)
История Англии: Война Алой и Белой розы
Личный XX век.
Ирина Врубель-Голубкина
Рагнарёк, зомби, магия: во что верили древние скандинавы
Краткая история вещей
Исламская революция в Иране: как она изменила всё
Средневековый Китай и его жители
Личный XX век.
Николай Эстис
Архитектура и травма
Радио «Сарафан»
Загадки «Повести временных лет»
Джаз в СССР
Дело о Велимире Хлебникове
Пророк Заратустра и его религия: что надо знать
Слова культур
Новая литература в новой стране: о чем писали в раннем СССР
Краткая история феминизма
Песни русской эмиграции
Магия любви
Немцы против Гитлера
Марсель Пруст в поисках потерянного времени
Рождественские фильмы
Как жили первобытные люди
Дадаизм — это всё или ничего?
Неслабо!
Третьяковка после Третьякова
Как училась Россия (18+)
«Народная воля»: первые русские террористы
История сексуальности (18+)
Скандинавия эпохи викингов
Точки опоры
Николай Гумилев в пути
Портрет художника эпохи СССР
Мир Толкина. Часть 1: жизнь и легендариум
Языки архитектуры XX века
Что мы знаем об этрусках
Тьфу-тьфу-тьфу! (18+)
Английская литература XX века. Сезон 2
Джаз для начинающих
Ощупывая
северо-западного
слона (18+)
Ученый совет
Трудовые будни героев Пушкина, Лермонтова, Гоголя и Грибоедова
Взлет и падение Новгородской республики
История русской эмиграции
Как придумать город
Вашими молитвами
Остап Бендер: история главного советского плута
Мир Даниила Хармса
Найман читает «Рассказы о Анне Ахматовой»
Главные идеи Карла Маркса
Олег Григорьев читает свои стихи
История торговли в России
Зачем я это увидел?
Жак Лакан и его психоанализ
Мир средневекового человека
Репортажи с фронтов Первой мировой
Главные философские вопросы. Сезон 8: Где добро, а где зло?
Сказки о любви
Веничка Ерофеев между Москвой и Петушками (18+)
Япония при тоталитаризме
Рождественские песни
Как жили обыкновенные люди и императоры в Древнем Риме
Хотелось бы верить
Немецкая музыка от хора до хардкора
Главные философские вопросы. Сезон 7: Почему нам так много нужно?
Довлатов и Ленинград
Главные философские вопросы. Сезон 6: Зачем нам природа?
История московской архитектуры. От Василия Темного до наших дней
Личный XX век
Берлинская стена. От строительства до падения
Страшные истории
Нелли Морозова. «Мое пристрастие к Диккенсу». Аудиокнига
Польское кино: визитные карточки
Зигмунд Фрейд и искусство толкования
Деловые люди XIX века
«Эй, касатка, выйди в садик»: песни Виктора Коваля и Андрея Липского
Английская литература XX века. Сезон 1
Культурные коды экономики: почему страны живут по-разному
Главные философские вопросы. Сезон 5: Что такое страсть?
Золотая клетка. Переделкино в 1930–50-е годы
Как исполнять музыку на исторических инструментах
Как Оптина пустынь стала главным русским монастырем
Как гадают ханты, староверы, японцы и дети
Последние Романовы: от Александра I до Николая II
Отвечают сирийские мистики
Как читать любимые книги по-новому
Как жили обыкновенные люди в Древней Греции
Путешествие еды по литературе
За что мы любим кельтов?
Стругацкие: от НИИЧАВО к Зоне
Легенды и мифы советской космонавтики
Гитлер и немцы: как так вышло
Как Марк Шагал стал всемирным художником
«Безутешное счастье»: рассказы о стихотворениях Григория Дашевского
История русской еды
Лесков и его чудные герои
Песни о любви
Культура Японии в пяти предметах
5 историй о волшебных помощниках
Главные философские вопросы. Сезон 4: Что есть истина?
Что придумал Бетховен
Первопроходцы: кто открывал Сибирь и Дальний Восток
Сирийские мистики об аде, игрушках, эросе и прокрастинации
Что такое романтизм и как он изменил мир
Финляндия: визитные карточки
Как атом изменил нашу жизнь
Данте и «Божественная комедия»
Шведская литература: кого надо знать
Я бы выпил (18+)
Кто такой Троцкий?
Теории заговора: от Античности до наших дней
Зачем люди ведут дневники, а историки их читают
Помпеи до и после извержения Везувия
Народные песни русского города
Метро в истории, культуре и жизни людей
Идиш: язык и литература
Кафка и кафкианство
Кто такой Ленин?
Что мы знаем об Антихристе
Джеймс Джойс и роман «Улисс»
Стихи о любви
Главные философские вопросы. Сезон 3: Существует ли свобода?
«Молодой папа»: история, искусство и Церковь в сериале (18+)
Безымянный подкаст Филиппа Дзядко
Антропология Севера: кто и как живет там, где холодно
Как читать китайскую поэзию
Экономика пиратства
Как русские авангардисты строили музей
Милосердие на войне
Как революция изменила русскую литературу
Главные философские вопросы. Сезон 2: Кто такой Бог?
Гутенберг позвонит
Композитор Владимир Мартынов о музыке — слышимой и неслышимой
Лунные новости
Открывая Россию: Ямал
Криминология: как изучают преступность и преступников
Открывая Россию: Байкало-Амурская магистраль
Документальное кино между вымыслом и реальностью
Из чего состоит мир «Игры престолов» (18+)
Мир Владимира Набокова
Краткая история татар
Как мы чувствуем архитектуру
Письма о любви
Американская литература XX века. Сезон 2
Американская литература XX века. Сезон 1
Холокост. Истории спасения
Главные философские вопросы. Сезон 1: Что такое любовь?
У Христа за пазухой: сироты в культуре
Антропология чувств
Первый русский авангардист
Как увидеть искусство глазами его современников
История исламской культуры
Как работает литература
Несогласный Теодор
История Византии в пяти кризисах
Открывая Россию: Иваново
Комплекс неполноценности
История Великобритании в «Аббатстве Даунтон» (18+)
Самозванцы и Cмута
Поэзия как политика. XIX век
Иностранцы о России
Особенности национальных эмоций
Русская литература XX века. Сезон 6
10 секретов «Евгения Онегина»
Зачем нужны паспорт, ФИО, подпись и фото на документы
История русской культуры. От войны до распада СССР
История русской культуры. Между революцией и войной
История завоевания Кавказа
Открывая Россию: Сахалин
История русской культуры. Серебряный век
Сталин. Вождь и страна
История русской культуры. От Николая I до Николая II
История русской культуры. Петербургский период
История русской культуры. Московская Русь
История русской культуры. Древняя Русь
Ученые не против поп-культуры
В чем смысл животных
Приключения Моне, Матисса и Пикассо в России 
Мир Эйзенштейна
Блокада Ленинграда
Что такое современный танец
Как железные дороги изменили русскую жизнь
Франция эпохи Сартра, Годара и Брижит Бардо
Лев Толстой против всех
Россия и Америка: история отношений
Как придумать свою историю
Россия глазами иностранцев
История православной культуры
Революция 1917 года
Русская литература XX века. Сезон 5
Мир Булгакова
Как читать русскую литературу
Что такое
Древняя Греция
Блеск и нищета Российской империи
Мир Анны Ахматовой
Жанна д’Арк: история мифа
Любовь при Екатерине Великой
Русская литература XX века. Сезон 4
Кто такие декабристы
Русское военное искусство
Византия для начинающих
Закон и порядок
в России XVIII века
Как слушать
классическую музыку
Русская литература XX века. Сезон 3
Повседневная жизнь Парижа
Русская литература XX века. Сезон 2
Как понять Японию
Рождение, любовь и смерть русских князей
Что скрывают архивы
Русский авангард
Петербург
накануне революции
«Доктор Живаго»
Бориса Пастернака
Антропология
коммуналки
Русская литература XX века. Сезон 1
Архитектура как средство коммуникации
История дендизма
Генеалогия русского патриотизма
Несоветская философия в СССР (18+)
Преступление и наказание в Средние века
Как понимать живопись XIX века
Мифы Южной Америки
Неизвестный Лермонтов
Греческий проект
Екатерины Великой
Правда и вымыслы о цыганах
Исторические подделки и подлинники
Театр английского Возрождения
15 песен, которые помогают проникнуться культурой Греции
Личный XX век.
Виктор Голышев
Михайло Ломоносов: первый русский ученый
Евгений Шварц. Добрый сочинитель страшных сказок
Правда о попе Гапоне
Век в квадрате
Настоящий Репин
«Махабхарата»: великий древнеиндийский эпос
Как живые
Ереван: город и его мир
Вселенная Достоевского
Культура Китая в страшных сказках и преданиях (18+)
Шутки в сторону
Лучший друг Владимир Высоцкий (18+)
Вершки и корешки: культурная история растений
Мир Толкина. Часть 2: три великих сказания Средиземья
Цивилизация древних майя
Иранская мифология: боги, герои и злодеи
Поэзия скальдов: загадки и герои
Мыслители Древней Руси
Что там, за Садовым
Кто такие обэриуты
Шерлок Холмс: человек, который никогда не жил и никогда не умрет
Мопса, попинька и другие звери
«Жи-ши» и другие: зачем языку правила
От нуля до интернета
Анатомия готического собора (18+)
Неловкая пауза
15 песен на идише, которые помогают проникнуться еврейской культурой
Как появляется и куда уходит мода
Рождественские рецепты
Ассирия. Жизнь и смерть древней империи
Бандитский Петербург Серебряного века
Комикод
Кино на выходные
Мир древнего египтянина
Личный XX век.
Эвелина Мерова
15 песен, которые помогают проникнуться шведской культурой
Париж эпохи мушкетеров
Омнибус и танкобон
Правила Пушкина
Африканская магия для начинающих
Проверка связей
Секс в ХХ веке: Фрейд, Лакан и другие (18+)
История Англии: Война Алой и Белой розы
Личный XX век.
Ирина Врубель-Голубкина
Рагнарёк, зомби, магия: во что верили древние скандинавы
Краткая история вещей
Исламская революция в Иране: как она изменила всё
Средневековый Китай и его жители
Личный XX век.
Николай Эстис
Архитектура и травма
Радио «Сарафан»
Загадки «Повести временных лет»
Джаз в СССР
Дело о Велимире Хлебникове
Пророк Заратустра и его религия: что надо знать
Слова культур
Новая литература в новой стране: о чем писали в раннем СССР
Краткая история феминизма
Песни русской эмиграции
Магия любви
Немцы против Гитлера
Марсель Пруст в поисках потерянного времени
Рождественские фильмы
Как жили первобытные люди
Дадаизм — это всё или ничего?
Неслабо!
Третьяковка после Третьякова
Как училась Россия (18+)
«Народная воля»: первые русские террористы
История сексуальности (18+)
Скандинавия эпохи викингов
Точки опоры
Николай Гумилев в пути
Портрет художника эпохи СССР
Мир Толкина. Часть 1: жизнь и легендариум
Языки архитектуры XX века
Что мы знаем об этрусках
Тьфу-тьфу-тьфу! (18+)
Английская литература XX века. Сезон 2
Джаз для начинающих
Ощупывая
северо-западного
слона (18+)
Ученый совет
Трудовые будни героев Пушкина, Лермонтова, Гоголя и Грибоедова
Взлет и падение Новгородской республики
История русской эмиграции
Как придумать город
Вашими молитвами
Остап Бендер: история главного советского плута
Мир Даниила Хармса
Найман читает «Рассказы о Анне Ахматовой»
Главные идеи Карла Маркса
Олег Григорьев читает свои стихи
История торговли в России
Зачем я это увидел?
Жак Лакан и его психоанализ
Мир средневекового человека
Репортажи с фронтов Первой мировой
Главные философские вопросы. Сезон 8: Где добро, а где зло?
Сказки о любви
Веничка Ерофеев между Москвой и Петушками (18+)
Япония при тоталитаризме
Рождественские песни
Как жили обыкновенные люди и императоры в Древнем Риме
Хотелось бы верить
Немецкая музыка от хора до хардкора
Главные философские вопросы. Сезон 7: Почему нам так много нужно?
Довлатов и Ленинград
Главные философские вопросы. Сезон 6: Зачем нам природа?
История московской архитектуры. От Василия Темного до наших дней
Личный XX век
Берлинская стена. От строительства до падения
Страшные истории
Нелли Морозова. «Мое пристрастие к Диккенсу». Аудиокнига
Польское кино: визитные карточки
Зигмунд Фрейд и искусство толкования
Деловые люди XIX века
«Эй, касатка, выйди в садик»: песни Виктора Коваля и Андрея Липского
Английская литература XX века. Сезон 1
Культурные коды экономики: почему страны живут по-разному
Главные философские вопросы. Сезон 5: Что такое страсть?
Золотая клетка. Переделкино в 1930–50-е годы
Как исполнять музыку на исторических инструментах
Как Оптина пустынь стала главным русским монастырем
Как гадают ханты, староверы, японцы и дети
Последние Романовы: от Александра I до Николая II
Отвечают сирийские мистики
Как читать любимые книги по-новому
Как жили обыкновенные люди в Древней Греции
Путешествие еды по литературе
За что мы любим кельтов?
Стругацкие: от НИИЧАВО к Зоне
Легенды и мифы советской космонавтики
Гитлер и немцы: как так вышло
Как Марк Шагал стал всемирным художником
«Безутешное счастье»: рассказы о стихотворениях Григория Дашевского
История русской еды
Лесков и его чудные герои
Песни о любви
Культура Японии в пяти предметах
5 историй о волшебных помощниках
Главные философские вопросы. Сезон 4: Что есть истина?
Что придумал Бетховен
Первопроходцы: кто открывал Сибирь и Дальний Восток
Сирийские мистики об аде, игрушках, эросе и прокрастинации
Что такое романтизм и как он изменил мир
Финляндия: визитные карточки
Как атом изменил нашу жизнь
Данте и «Божественная комедия»
Шведская литература: кого надо знать
Я бы выпил (18+)
Кто такой Троцкий?
Теории заговора: от Античности до наших дней
Зачем люди ведут дневники, а историки их читают
Помпеи до и после извержения Везувия
Народные песни русского города
Метро в истории, культуре и жизни людей
Идиш: язык и литература
Кафка и кафкианство
Кто такой Ленин?
Что мы знаем об Антихристе
Джеймс Джойс и роман «Улисс»
Стихи о любви
Главные философские вопросы. Сезон 3: Существует ли свобода?
«Молодой папа»: история, искусство и Церковь в сериале (18+)
Безымянный подкаст Филиппа Дзядко
Антропология Севера: кто и как живет там, где холодно
Как читать китайскую поэзию
Экономика пиратства
Как русские авангардисты строили музей
Милосердие на войне
Как революция изменила русскую литературу
Главные философские вопросы. Сезон 2: Кто такой Бог?
Гутенберг позвонит
Композитор Владимир Мартынов о музыке — слышимой и неслышимой
Лунные новости
Открывая Россию: Ямал
Криминология: как изучают преступность и преступников
Открывая Россию: Байкало-Амурская магистраль
Документальное кино между вымыслом и реальностью
Из чего состоит мир «Игры престолов» (18+)
Мир Владимира Набокова
Краткая история татар
Как мы чувствуем архитектуру
Письма о любви
Американская литература XX века. Сезон 2
Американская литература XX века. Сезон 1
Холокост. Истории спасения
Главные философские вопросы. Сезон 1: Что такое любовь?
У Христа за пазухой: сироты в культуре
Антропология чувств
Первый русский авангардист
Как увидеть искусство глазами его современников
История исламской культуры
Как работает литература
Несогласный Теодор
История Византии в пяти кризисах
Открывая Россию: Иваново
Комплекс неполноценности
История Великобритании в «Аббатстве Даунтон» (18+)
Самозванцы и Cмута
Поэзия как политика. XIX век
Иностранцы о России
Особенности национальных эмоций
Русская литература XX века. Сезон 6
10 секретов «Евгения Онегина»
Зачем нужны паспорт, ФИО, подпись и фото на документы
История русской культуры. От войны до распада СССР
История русской культуры. Между революцией и войной
История завоевания Кавказа
Открывая Россию: Сахалин
История русской культуры. Серебряный век
Сталин. Вождь и страна
История русской культуры. От Николая I до Николая II
История русской культуры. Петербургский период
История русской культуры. Московская Русь
История русской культуры. Древняя Русь
Ученые не против поп-культуры
В чем смысл животных
Приключения Моне, Матисса и Пикассо в России 
Мир Эйзенштейна
Блокада Ленинграда
Что такое современный танец
Как железные дороги изменили русскую жизнь
Франция эпохи Сартра, Годара и Брижит Бардо
Лев Толстой против всех
Россия и Америка: история отношений
Как придумать свою историю
Россия глазами иностранцев
История православной культуры
Революция 1917 года
Русская литература XX века. Сезон 5
Мир Булгакова
Как читать русскую литературу
Что такое
Древняя Греция
Блеск и нищета Российской империи
Мир Анны Ахматовой
Жанна д’Арк: история мифа
Любовь при Екатерине Великой
Русская литература XX века. Сезон 4
Кто такие декабристы
Русское военное искусство
Византия для начинающих
Закон и порядок
в России XVIII века
Как слушать
классическую музыку
Русская литература XX века. Сезон 3
Повседневная жизнь Парижа
Русская литература XX века. Сезон 2
Как понять Японию
Рождение, любовь и смерть русских князей
Что скрывают архивы
Русский авангард
Петербург
накануне революции
«Доктор Живаго»
Бориса Пастернака
Антропология
коммуналки
Русская литература XX века. Сезон 1
Архитектура как средство коммуникации
История дендизма
Генеалогия русского патриотизма
Несоветская философия в СССР (18+)
Преступление и наказание в Средние века
Как понимать живопись XIX века
Мифы Южной Америки
Неизвестный Лермонтов
Греческий проект
Екатерины Великой
Правда и вымыслы о цыганах
Исторические подделки и подлинники
Театр английского Возрождения
Все курсы
Спецпроекты
История евреев
Исход из Египта и вавилонское пленение, сефарды и ашкеназы, хасиды и сионисты, погромы и Холокост — в коротком видеоликбезе и 13 обстоятельных лекциях
Искусство видеть Арктику
Подкаст о том, как художники разных эпох изображали Заполярье, а также записки путешественников о жизни на Севере, материал «Российская Арктика в цифрах» и тест на знание предметов заполярного быта
Празднуем день рождения Пушкина
Собрали в одном месте любимые материалы о поэте, а еще подготовили игру: попробуйте разобраться, где пишет Пушкин, а где — нейросеть
Наука и смелость. Третий сезон
Детский подкаст о том, что пришлось пережить ученым, прежде чем их признали великими
Кандидат игрушечных наук
Детский подкаст о том, как новые материалы и необычные химические реакции помогают создавать игрушки и всё, что с ними связано
Автор среди нас
Антология современной поэзии в авторских прочтениях. Цикл фильмов Arzamas, в которых современные поэты читают свои сочинения и рассказывают о них, о себе и о времени
Господин Малибасик
Динозавры, собаки, пятое измерение и пластик: детский подкаст, в котором папа и сын разговаривают друг с другом и учеными о том, как устроен мир
Где сидит фазан?
Детский подкаст о цветах: от изготовления красок до секретов известных картин
Путеводитель по благотвори­тельной России XIX века
27 рассказов о ночлежках, богадельнях, домах призрения и других благотворительных заведениях Российской империи
Колыбельные народов России
Пчелка золотая да натертое яблоко. Пятнадцать традиционных напевов в современном исполнении, а также их истории и комментарии фольклористов
История Юрия Лотмана
Arzamas рассказывает о жизни одного из главных ученых-гуманитариев XX века, публикует его ранее не выходившую статью, а также знаменитый цикл «Беседы о русской культуре»
Волшебные ключи
Какие слова открывают каменную дверь, что сказать на пороге чужого дома на Новый год и о чем стоит помнить, когда пытаешься проникнуть в сокровищницу разбойников? Тест и шесть рассказов ученых о магических паролях
«1984». Аудиоспектакль
Старший Брат смотрит на тебя! Аудиоверсия самой знаменитой антиутопии XX века — романа Джорджа Оруэлла «1984»
История Павла Грушко, поэта и переводчика, рассказанная им самим
Павел Грушко — о голоде и Сталине, оттепели и Кубе, а также о Федерико Гарсиа Лорке, Пабло Неруде и других испаноязычных поэтах
История игр за 17 минут
Видеоликбез: от шахмат и го до покемонов и видеоигр
Истории и легенды городов России
Детский аудиокурс антрополога Александра Стрепетова
Путеводитель по венгерскому кино
От эпохи немых фильмов до наших дней
Дух английской литературы
Оцифрованный архив лекций Натальи Трауберг об английской словесности с комментариями филолога Николая Эппле
Аудиогид МЦД: 28 коротких историй от Одинцова до Лобни
Первые советские автогонки, потерянная могила Малевича, чудесное возвращение лобненских чаек и другие неожиданные истории, связанные со станциями Московских центральных диаметров
Советская кибернетика в историях и картинках
Как новая наука стала важной частью советской культуры
Игра: нарядите елку
Развесьте игрушки на двух елках разного времени и узнайте их историю
Что такое экономика? Объясняем на бургерах
Детский курс Григория Баженова
Всем гусьгусь!
Мы запустили детское
приложение с лекциями,
подкастами и сказками
Открывая Россию: Нижний Новгород
Курс лекций по истории Нижнего Новгорода и подробный путеводитель по самым интересным местам города и области
Как устроен балет
О создании балета рассказывают хореограф, сценограф, художники, солистка и другие авторы «Шахерезады» на музыку Римского-Корсакова в Пермском театре оперы и балета
Железные дороги в Великую Отечественную войну
Аудиоматериалы на основе дневников, интервью и писем очевидцев c комментариями историка
Война
и жизнь
Невоенное на Великой Отечественной войне: повесть «Турдейская Манон Леско» о любви в санитарном поезде, прочитанная Наумом Клейманом, фотохроника солдатской жизни между боями и 9 песен военных лет
Фландрия: искусство, художники и музеи
Представительство Фландрии на Arzamas: видеоэкскурсии по лучшим музеям Бельгии, разборы картин фламандских гениев и первое знакомство с именами и местами, которые заслуживают, чтобы их знали все
Еврейский музей и центр толерантности
Представительство одного из лучших российских музеев — история и культура еврейского народа в видеороликах, артефактах и рассказах
Музыка в затерянных храмах
Путешествие Arzamas в Тверскую область
Подкаст «Перемотка»
Истории, основанные на старых записях из семейных архивов: аудиодневниках, звуковых посланиях или разговорах с близкими, которые сохранились только на пленке
Arzamas на диване
Новогодний марафон: любимые ролики сотрудников Arzamas
Как устроен оркестр
Рассказываем с помощью оркестра musicAeterna и Шестой симфонии Малера
Британская музыка от хора до хардкора
Все главные жанры, понятия и имена британской музыки в разговорах, объяснениях и плейлистах
Марсель Бротарс: как понять концептуалиста по его надгробию
Что значат мидии, скорлупа и пальмы в творчестве бельгийского художника и поэта
Новая Третьяковка
Русское искусство XX века в фильмах, галереях и подкастах
Видеоистория русской культуры за 25 минут
Семь эпох в семи коротких роликах
Русская литература XX века
Шесть курсов Arzamas о главных русских писателях и поэтах XX века, а также материалы о литературе на любой вкус: хрестоматии, словари, самоучители, тесты и игры
Детская комната Arzamas
Как провести время с детьми, чтобы всем было полезно и интересно: книги, музыка, мультфильмы и игры, отобранные экспертами
Аудиоархив Анри Волохонского
Коллекция записей стихов, прозы и воспоминаний одного из самых легендарных поэтов ленинградского андеграунда 1960-х — начала 1970-х годов
История русской культуры
Суперкурс Онлайн-университета Arzamas об отечественной культуре от варягов до рок-концертов
Русский язык от «гой еси» до «лол кек»
Старославянский и сленг, оканье и мат, «ѣ» и «ё», Мефодий и Розенталь — всё, что нужно знать о русском языке и его истории, в видео и подкастах
История России. XVIII век
Игры и другие материалы для школьников с методическими комментариями для учителей
Университет Arzamas. Запад и Восток: история культур
Весь мир в 20 лекциях: от китайской поэзии до Французской революции
Что такое античность
Всё, что нужно знать о Древней Греции и Риме, в двух коротких видео и семи лекциях
Как понять Россию
История России в шпаргалках, играх и странных предметах
Каникулы на Arzamas
Новогодняя игра, любимые лекции редакции и лучшие материалы 2016 года — проводим каникулы вместе
Русское искусство XX века
От Дягилева до Павленского — всё, что должен знать каждый, разложено по полочкам в лекциях и видео
Европейский университет в Санкт-Петербурге
Один из лучших вузов страны открывает представительство на Arzamas — для всех желающих
Пушкинский
музей
Игра со старыми мастерами,
разбор импрессионистов
и состязание древностей
Стикеры Arzamas
Картинки для чатов, проверенные веками
200 лет «Арзамасу»
Как дружеское общество литераторов навсегда изменило русскую культуру и историю
XX век в курсах Arzamas
1901–1991: события, факты, цитаты
Август
Лучшие игры, шпаргалки, интервью и другие материалы из архивов Arzamas — и то, чего еще никто не видел
Идеальный телевизор
Лекции, монологи и воспоминания замечательных людей
Русская классика. Начало
Четыре учителя литературы рассказывают о главных произведениях школьной программы
Аудиолекции
43 минуты
1/7

Сельма Лагерлёф: сказки для взрослых

За что писательницу любят шведы — и почему это не «Нильс с дикими гусями»

Читает Полина Лисовская

За что писательницу любят шведы — и почему это не «Нильс с дикими гусями»

35 минут
2/7

Август Стриндберг — главный шведский писатель

Как Стриндберг со всеми ссорился, занимался алхимией и создавал новую шведскую литературу

Читает Полина Лисовская

Как Стриндберг со всеми ссорился, занимался алхимией и создавал новую шведскую литературу

33 минуты
3/7

Богемный и тоскующий Стокгольм: книги Яльмара Сёдерберга

Стокгольмские фланеры и холодное наблюдение за жизнью, плотская любовь и душевное одиночество в романах шведского Достоевского

Читает Полина Лисовская

Стокгольмские фланеры и холодное наблюдение за жизнью, плотская любовь и душевное одиночество в романах шведского Достоевского

37 минут
4/7

Экзистенциальный ужас в Швеции: Пер Лагерквист

Страх перед жизнью без веры, борьба с нацизмом и продолжение истории нераспятого разбойника Вараввы в книгах главного шведского модерниста

Читает Полина Лисовская

Страх перед жизнью без веры, борьба с нацизмом и продолжение истории нераспятого разбойника Вараввы в книгах главного шведского модерниста

40 минут
5/7

Антиутопия по-шведски: Карин Бойе и Харри Мартинсон

Роман о враждующих тоталитарных государствах и научно-фантастическая поэма о беженцах, улетевших с отравленной Земли

Читает Полина Лисовская

Роман о враждующих тоталитарных государствах и научно-фантастическая поэма о беженцах, улетевших с отравленной Земли

38 минут
6/7

Эйвинд Юнсон — модернист из рабочих

Путь писателя от рабочей литературы до исторических романов и сложных художественных экспериментов

Читает Полина Лисовская

Путь писателя от рабочей литературы до исторических романов и сложных художественных экспериментов

32 минуты
7/7

Шведский постмодернизм и Пер Улов Энквист

Почему в Швеции постмодернизм не такой, как везде, и как он отвечает на вопрос, в чем истина

Читает Полина Лисовская

Почему в Швеции постмодернизм не такой, как везде, и как он отвечает на вопрос, в чем истина