Что такое Arzamas
Arzamas — проект, посвященный истории культуры. Мы приглашаем блестящих ученых и вместе с ними рассказываем об истории, искусстве, литературе, антропологии и фольклоре, то есть о самом интересном.
Наши курсы и подкасты удобнее слушать в приложении «Радио Arzamas»: добавляйте понравившиеся треки в избранное и скачивайте их, чтобы слушать без связи дома, на берегу моря и в космосе.
Если вы любите читать, смотреть картинки и играть, то тысячи текстов, тестов и игр вы найдете в «Журнале».
Еще у нас есть детское приложение «Гусьгусь» с подкастами, лекциями, сказками и колыбельными. Мы хотим, чтобы детям и родителям никогда не было скучно вместе. А еще — чтобы они понимали друг друга лучше.
Постоянно делать новые классные вещи мы можем только благодаря нашим подписчикам.
Оформить подписку можно вот тут, она открывает полный доступ ко всем аудиопроектам.
Подписка на Arzamas стоит 399 ₽ в месяц или 2999 ₽ в год, на «Гусьгусь» — 299 ₽ в месяц или 1999 ₽ в год, а еще у нас есть совместная. 
Owl
КурсУ Христа за пазухой: сироты в культуреАудиолекцииМатериалы

Сколотки, Богданы и любоделанные: сироты в русской деревне

Почему внебрачным детям давали особые имена, что такое подворное кормление, каких сирот отпускали «в куски», а также история Липы Баниной и ее пяти внебрачных детей

Крестьянский мальчик и два всадника. Фотография Алексея Мазурина. 1910–1915 годыМультимедиа-арт-музей / «История России в фотографиях» / russiainphoto.ru

Что и откуда мы знаем о социальной жизни в русской деревне конца XIX — начала XX века

Русская дореволюционная деревня была своего рода terra incognita для жите­лей города, отдель­ный мир, сильно отличав­шийся от до­вольно хорошо описан­ного городского и дворянского уклада того вре­мени. В дерев­не была своя, очень жесткая, социальная иерархия. «Девка», выходя замуж, становилась сначала «молодухой», затем «бабой» — замужней и с ребенком, потом, через некоторое время, — «старухой». Каждой роли в этой системе пред­пи­сывались определен­ные правила поведения, смена роли была жестко регла­ментирована, а выпаде­ние из этой норма­тивной иерар­хии приво­дило к вы­теснению чело­ве­ка за пре­де­­лы деревенского социума. В этом смысле, когда ребенок оказывался без ро­дителей, он попадал в социаль­ный вакуум, терял свой статус. Чтобы вернуть его, он должен был вновь обре­сти семью. Это было непросто и далеко не всегда получалось. Еще сложнее было вне­брачным детям. Появившиеся на свет «без­за­­конно», без отца, они вытесня­лись из обще­ства, их не любила мать, род­ствен­­ники, жители села — все обижа­ли и подчеркивали их инаковость.

Откуда мы знаем о том, как была устроена социаль­ная жизнь в дореволюцион­ной деревне и как традиционное общество обращалось с сиротами и «сколот­ками», как часто называли внебрачных детей?

Литография Евгения Кибрика «Илья Муромец и Сокольник». 1949 годГ-2627 АОМИИ / Художественная культура Русского Севера

Во-первых, это, конечно, фольклор: в нем выкристаллизовывалась тради­ция, непи­саные правила, по которым жила деревня. Сирота в фольклоре — социально и ритуаль­но марги­нальный персонаж, его статус похож на статус нищего — посредника между Богом и людьми. Связь сироты и Бога отчет­ливо выражается в пословицах и пого­ворках: «За сирого и вдового сам Бог на страже стоит», «Дал Господь сиро­тинке роток — даст и хлеба кусок». Статус сироты как посред­ника между людьми и высшими силами определял и мотивы, которые лежали в основе оказания помощи сироте: кормле­ние сироты считалось бого­угод­ным делом и в глазах деревен­ского сообщества было похоже на подаяние нищему, отдаче денег в церковь; помогая нищему, человек после смерти ожидал отпущения грехов и достой­ного существования в загробном мире. Внебрачные же дети в фольклоре хотят любым способом вернуть свое законное положение; часто они драчливые и буйные, что закрепляется в бродячем сюжете «Бой отца с сыном» об Илье Муромце и Сокольнике.

Во-вторых, один из главных источников о жизни крестьян в конце XIX века — ре­зультаты работы князя Вячеслава Николае­вича Тенишева и основанного им в 1898 году «Этнографического бюро», собрав­шего беспрецедентный по своему охвату объем документального материала в 23 губерниях Централь­ной России. Тенишев издал програм­му по сбору этнографических сведений: почти 500 во­про­сов о всех сторо­нах жизни человека в деревне (о юридиче­ских нормах, деревен­ских обычаях, верова­ниях и т. п.). Сбор материала занял три года; программа рассылалась по губерниям. Отвечали на во­просы программы местные учителя, волост­ные писари, земские работ­ники, священ­ники, грамот­ные крестьяне. Они описы­вали, как «при­нято» поступать в том или ином слу­чае, фиксировали отдельные интересные ситуации и отсылали в бюро. Мате­риалы тенишевского «Этногра­фиче­ского бюро» уникальны и дают пред­став­ление почти обо всех сторонах деревен­ской жизни на рубеже XIX–XX ве­ков.

Ниже — несколько примеров, посвя­щенных сиротам и внебрачным детям и пока­зываю­щих разные типы ситуаций и вариантов развития событий. Боль­шинство из них — материалы тенишевского архива, собранные в 1898–1900 го­дах. Еще несколько — деревен­ский фольклор, источник сложно датируемый, но по определению описываю­щий давно устоявшиеся, традиционные нормы. При этом важно понимать, что тот образ крестьянской повседневности, кото­рый склады­вается на основе этих источни­ков, — это все-таки конструкт. Гораздо чаще, чем норму, люди опи­сы­вали исключитель­ные, маргинальные случаи, а то, как было «обычно», оставалось за рамками этих описаний и лишь подразумевалось.

Как относились к сиротам и как складывалась их судьба

В лесу при долине громко пел соловей,
А я, мальчик, на чужбине позабыт от людей.
Позабыт, позаброшен с молодых юных лет,
Я остался сиротою, счастья, доли мне нет.

Вот и холод и голод, он меня изнурил,
А я, мальчик, еще молод это все пережил.
На чужой на сторонке боле жить не могу,
Тяжко-тяжко я болен, скоро-скоро помру.

Вот помру я, помру, похоронят меня,
И родные не знают, где могила моя.
На мою на могилку никто не придет,
Только ранней весной соловей пропоет.

Пропоет и просвищет и опять улетит,
Моя бедная могилка одинока лежит.
На мою бы могилку на четвертная вина,
Тут и все бы узнали, где могилка моя  Каргопольский район, запись 1996 года. // Архив лаборатории фольклористики РГГУ..

Сирота, безусловно, один из самых незавид­ных статусов в деревенской соци­аль­­ной иерархии. Например, в этой песне мальчик остается сиро­той — и тут же исчезает счастье. Поло­женное человеку количество блага, необходимое для нормальной участи, — «доля» — пропадает. Он живет за пределами родной деревни, в чужой стороне, отделен от дома, болеет и скоро умрет. Однако жизненные траектории сирот в деревне (даже притом что они не выходили за пределы традици­онных норм) бывали очень разными.

Крестьянка. Фотография Алексея Мазурина. 1910–1915 годы Мультимедиа-арт-музей / «История России в фотографиях» / russiainphoto.ru

Опека сирот в семье

Вопросы опеки до появления в конце XIX ве­ка сельскохозяйственных приютов решались дере­венским сходом. Сиротой можно было стать в случае смерти родителя или ро­дите­лей, их умо­помешательства, заключения в тюрьму. После этого над сиротой до на­ступ­­ле­ния опреде­ленного возраста (17–21 год) назна­чалась опека. Вот как опи­сывает основные опекунские нормы один из докумен­тов тенишевского архива:

«До достижения совершеннолетия мало­летние дети находятся под опе­кой своих родителей, отца и матери, которые считаются естест­венными опекунами как над личностью своих детей, так равно и над принадле­жа­щим этим последним имуществом. Со смертью одного из родителей родительская и опекунская власть над малолетними детьми сосредото­чивается вся, целиком, в руках одного, оставшегося в живых родителя. Когда и отец, и мать умерли, правами их по отно­шению к сиротам, отец которых не был выделен из своей родной семьи по мирскому раздель­ному приговору, обыкновенно пользуется глава семьи — дед, дядя и т. д.; если же отец малолетних был отделенный, самостоятель­ный домохозяин, то опека, по приговору сельского обще­ства, возлагается на кого-либо из ближайших родственников малолет­них, по усмотре­нию схода. Отец и мать являются, как было замечено, есте­ственными опеку­нами над личностью и иму­ществом своих мало­лет­них детей, без всяко­го приго­вора сельского общества; при учреж­де­­­нии же опеки после смерти обоих родителей, при назначении опекуном кого-либо из дру­гих родствен­ни­ков или же лица постороннего, чужо­го, составление о том приговора сходом является необходи­мым. Принятие на себя обязанно­стей опекуна над мало­лет­ними и их имуще­ством — ни для род­ствен­ников, ни для лиц посторонних — необязательно»  Нижегородская губерния // Русские кресть­яне. Жизнь. Быт. Нравы. Т 4. Из материалов «Этно­­графического бюро» князя В. Н. Те­нишева..

Круглые сироты поддерживались деревен­ским сообществом до наступления совер­шен­нолетия и женитьбы — это благоприят­ный исход, если человек проявлял себя как благонадежный. Опекунство могли оформлять и старшие братья самого разного возраста, это поощрялось в деревне: сирота оставался в семье. В случае же смерти лишь одного родителя, отца, смотрели на поведе­ние матери, и если оно было неблагонадеж­ным, то ребенку назначали опекуна, часто из числа родственников:

«Так, например, в д. Кочкине раз оста­лась семья, состоящая из мальчика 16 лет и детей младшего возраста. Мир поддер­жал маль­чика в течение полугода и затем поженил его, предо­ставив ему опеку над малолетними братьями и сестрами»  Ярославская губерния // Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Т. 2. Ч. 1. С. 64. Из мате­риалов «Этно­­графического бюро» князя В. Н. Те­нишева..

При этом близких родственников, не исклю­чая даже матери, в вопросах опеки могли обойти, если они казались неблагона­дежными:

«Так, например, в д. Рождествене умер кресть­­янин Н. После него остал­ся сын Иван и мать его. Мать еще при жизни покой­ного Н. не жи­ла с ним в течение целых пяти лет, предшест­во­вавших смерти покойного, а болта­лась где при­дется, т. к. отличалась своим легким разгульным поведе­нием. Когда Н. умер, то при на­значении опекунов мать, конечно, обошли, а опекуном назначили родного дядю»  Ярославская губерния. Пошехонский уезд //Рус­ские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Т. 2. Ч. 1. С. 64. Из материалов «Этно­­графического бюро» князя В. Н. Те­нишева..

Опека сирот вне семьи

В случае неблагонадежности или отсутствия родственников мир поддерживал сирот разными способами — от этого потом в значительной степени зависела их судьба. Если у сироты было имущество, его могли продать и отправить си­роту учиться в уезд­ный город. Еще один путь — это вскормле­ние за счет госу­дарства либо за счет ссуды: продавалось все имущество, деньги кла­лись в банк, и проценты от этих денег обеспе­чивали ему существование. Вот сюжет из тени­шевского архива о сиротах, живущих за счет ссуды:

«Прекрасный летний день. На крыль­це Почин­ковского волостного прав­ления в лени­вых позах — помощник писаря, сторож, рассыльные. Тут же прямо на земле сидит по-бабьи (то есть вытянув горизон­тально ноги) молодая бабенка. Наряд последней не изыскан, но все-таки скра­шивается красным платком да ку­мач­ными оторочками ворота и рукавов сорочки. Бабенка не из бой­ких, а потому шутки волостных кавалеров задиратель­ны, и бабен­ка злится. Она в воло­сти по делу, для нее важ­ному: ей хочется взять билет на сторону, охота от мужа отби­ться.
     Осталась она круглой сиротой мало­летняя с малолетним братом. Мир продал родитель­ский домишко, деньги положил в „банку“, а про­чее имущество с сиротами сдали под опеку их дяди. Братишка, подра­стая, свер­тел­ся, стал заниматься всякими „художе­ствами“: игрою в ор­лян­ку, ловеласничать… Да и тут же угодил  Имеется в виду «угодил в переплет».. <…> Девку дядя про­сватал на сторо­ну за сына, глухонемого. Путного из этого брака ничего не вышло.
     — Что же, тебе муж давно не люб, что ли? — спрашивали молодицу.
     — Да чего, побать (то есть поговорить) не с кем… — залилась слезами бабенка.
     Этого драматического положения моло­денькой женщины волостная публика, умев­шая только канючить, не могла понять.
     Отдельного вида ей тоже не дадут, на то на­до согласие мужа»  Нижегородская губерния // Русские кресть­яне. Жизнь. Быт. Нравы. Т. 4. С. 347. Из мате­риалов «Этно­­графического бюро» князя В. Н. Те­нишева..

Очень часто имущества у сирот не остава­лось. На этот случай было предусмот­рено несколько вариантов. Деньги собирались ото всех, «всем ми­ром», затем их отдавали жите­лю деревни, кото­рый был согласен принять сироту, и он обеспе­чивал ему пропитание. Иногда кормить сироту могли себе позво­лить богатые крестьяне в деревне — в этом случае сирота отрабатывал свое содержание.

Еще существовало подворное кормление: сироты ходили из дома в дом пооче­редно и тем пропи­тывались до 12 лет. В случае подвор­ного кормле­ния, когда сирота нигде не задерживался подолгу, его судьба редко складывалась благополучно. Вот история про мальчика Филатку, бегавшего по дво­рам и выросшего бандитом:

«Когда остаются круглые сироты без вся­кого имущества, почти всегда находятся люди, которые берут их себе в дети и… обращаются с такими приемышами очень хорошо.
     …Один мальчик остался на попече­нии мира; близких родных у него не было, иму­щества никакого, людей, желающих взять ребенка в дети, к несчастию, не нашлось. Так как четырехлетнего ребенка нельзя было бросить на улицу, то мир решил переводить его из двора в двор, с тем чтобы каждый кормил и одевал его в свой черед. При таких условиях жизнь ребенка, конечно, была очень плоха. Мальчик перенес много побоев, упре­ков, брани, голода и холода, спал без вся­кой постели, ино­гда у самого порога, и едва ли видел когда теплую ласку. Когда Филатка подрос, он уже без всякого призора бежал, куда ему вздумается, прибе­гал иногда и к нам; мальчика кормили обедом, моя мать давала ему холста на рубашки, а нас очень забавляла одна песня, которую пел Филат­ка. Я не помню ее содержа­ние, нас смешили быстрый плясо­вой мотив этой песни и сурь­езное, словно окаменелое лицо Филатки, вовсе не гармони­рующее с веселым напе­вом. За свое пение Филатка получал от нас пята­чок, а потому пел очень охотно.
     При таком воспитании мудрено было ожидать, что из ребенка вый­дет что-нибудь порядочное, и мальчик действи­тельно начал красть, лгать, притворяться и хвастаться своими поро­ками. Помню, как-то зим­ним вечером пришел к нам в кухню Филатка. Мальчику было лет 12. Разговорившись с работниками, Филатка начал хвастать­ся своим моло­дечеством: „Я, брат­цы, ничего не боюсь, вздумаю — двор подо­жгу, взду­маю — человека убью, а ворота ночью отворить да воров пустить — это мне все равно что плюнуть“.
     — Врешь, хвастаешь, — возразили работ­ники.
     — Рука отсохни, если вру, хоть прова­литься. Кто Лахтина-то прошлой осенью обокрал? Это я с Павлененком.
     Павлененок — это известный вор в нашем околотке.
     — Все ты врешь, не возьмет тебя Павлененок.
     — А вот взял, сам и позвал, пойдем, гово­рит, Филатка, ты парень ловкий. Вымазал меня сажей, дал нож. Увидят ночью черного, испуга­ются, убегут, а не испугаются — ножом пырни.
     — Скажи, зачем ты Павлененку понадо­бился, он и без тебя справится.
     — Меня послал к избе, чтобы работ­ников к нему не допускал, — путал Филатка.
     Своим хвастовством мальчик так напугал работников, что они не ре­шились оставить Филатку без карау­ла: кто знает, что у него на уме, пожалуй, и у нас ворота отворит и воров пустит.
     — Слушай, поросенок, после твоих разго­воров тебя бы следовало вон выгнать, только ночь очень темна, замерзнешь. Лезь ты в под­полье, там тепло, а мы сверху на пол ляжем, вот и будет спокойно.
     — А мне все равно, где спать, — согласился Филатка и улегся в подполье.
     Когда работница рассказала нам, что Фи­лат­ка ночует в подполье, моя мать нашла, что там его оставить нельзя: может задохнуть­ся. Пришла работница в кухню.
     — Филатка, лезь из подполья, матушка боится, что ты там задох­нешься.
     — Чего я полезу, мне и тут хорошо, где лег, там и спать буду.
     По­шла туда моя сестра.
     — Лезь, Филатка, из подполья.
     — Дай 20 копеек — вылезу, не дашь — здесь заночую.
     Работники возмутились.
     — Ишь, поросенок, его накормили, при­ютили, от темной ночи укрыли, он же и денег просит.
     — Не заплатят — здесь в подполье переночую.
     Потолковала-потолковала сестра с Филат­кой и дала ему 20 копеек. Вылез Филатка из подполья, смеется.
     — У меня поучитесь, добрые люди, напои­ли меня, накормили, от тем­ной ненастной ночи укрыли, да мне же и заплатили.
     Теперь Филатка промышляет воров­ством и нищенством. В нищен­стве он, говорят, часто выдает себя за слепого, закатывая глаза так, что остаются видны только одни белки»  Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Т. 3. С. 100–101. Из мате­риалов «Этно­­графиче­ского бюро» князя В. Н. Те­нишева..

В деревне. Фотография, предположительно, Алексея Мазурина. 1910-е годыМультимедиа-арт-музей / «История России в фотографиях» / russiainphoto.ru

Зачем становились опекунами

Мотивы, по которым люди прини­мали опе­кунство, разнились: от идеи хри­стиан­ского милосердия до корыст­ных целей — пожи­виться за счет сироты.

«Одни говорят: „Отчего для Бога не по­кормить!“ Другие иногда выска­зывают ропот на их родителей, которые не поза­ботились при жизни устроить и обеспе­чить сирот. Участь девочек все-таки хуже: „Мальчиш­ка так хоть в работники выйдет, а девчонка-то, кто ее знает, пожалуй, и избалуется по чу­жим людям, приведет ли еще Бог такую к закону, бог весть!“»  Костромская губерния // Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Т. 1. С. 30. Из мате­риалов «Этно­­графиче­ского бюро» князя В. Н. Те­нишева.

Смысл фраз «отчего для Бога не по­кормить» или «я не из-за корысти взялся, а из-за Бога и сироты» в том, что, защищая сироту, ты за­маливаешь свои грехи, отчитываешься за его воспитание не перед общиной, а перед Бо­гом. Именно поэтому опекунами могли быть даже бедней­шие крестьяне. Кроме того, такой поступок укреплял моральный автори­тет человека в деревне.

Но не всегда людьми двигали только религи­озные мотивы:

«Крестьянка — опекунша над своими детьми и имуществом Александра Ефимова из-под опеки продала лошадь и избу с надворными построй­­ками само­вольно, и попечи­тели подали в волост­ной суд проше­ние о взыска­нии с ней проданного имущества или выру­чен­ных от про­дажи имущества денег»  Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Т. 7. Ч. 4. С. 246. Из мате­риалов «Этно­­графиче­ского бюро» князя В. Н. Те­нишева..

Мелкое жульничество могло легко сойти с рук опекунам, особенно когда иму­ще­ства было немного. Ведь продать какие-то вещи, оставшиеся после отца и матери, — это нормально и даже необходимо для того, чтобы прокормить сироту. Однако любая большая экономическая сделка в дерев­не всегда стано­вилась известна.

При этом опекуны все же могли претендо­вать на имущество сирот, но делалось это в рамках установ­ленных порядков:

«Опекают сирот до 21 года, а если девуш­ка замуж выходит, тогда ранее. Был случай, что дядя взял себе сирот до со­вер­шенно­летия, и скотину, и хлеб, а землю в деревню сдал. А когда выросли, тогда он все им от­дал, а землю опять посеяли, и скоти­ну, и все хозяйство им направил, а при­плод себе забрал»  Новгородская губерния // Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Т. 7. Ч. 4. С. 121. Из мате­риалов «Этно­­графиче­ского бюро» князя В. Н. Те­нишева..

Опекун (дядя) здесь забирает себе «излиш­ки» — то, что сиротам не принад­лежало, приплод скота. Опекуны могли это делать, обладая в том числе и пра­вами родствен­ников, из-за чего случались ссоры между братьями и другими родственниками:

«После смерти отца осталась мать и два брата, из которых старшему было свыше двадцати лет, а млад­шему не более восьми-девяти лет. Имуще­ства после отца осталось достаточно: дом, как гово­рится, был полная чаша… Когда второй сын достиг совершенно­летия, он по­тре­­бо­­вал от старшего брата не только часть имущества, принадлежащего ему по за­ко­ну, но и все доходы за время его опе­кун­ства, но стар­ший брат отказался выдать дохо­ды, ссылаясь на то, что дохо­ды употреб­лялись на содержание брата и воспитание его („Я поил, кормил, оде­вал и обу­вал его“). Суд признал доводы старшего брата спра­ведливыми и в пре­тензии младшему брату отказал»  Ярославская губерния // Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Т. 2. Ч. 1. С. 64. Из мате­риалов «Этно­­графиче­ского бюро» князя В. Н. Те­нишева..

«…Четырехлетняя девочка и двухлет­ний мальчик поступили на вос­пи­та­ние к двоюрод­ному дяде, родных ближе у них не было. Имущество сирот составляли: изба, лошадь и корова, — все это мир присудил отдать дяде. Дядя обращался с племянни­ками как с родны­ми детьми; взрастил, приучил к работе, а когда племянник вырос, нашел ему не­весту и женил. Свадьба в нашей стороне становится не менее чем в 50 руб­лей. После женитьбы племянник отделился от дяди и стал тре­бо­вать с него оставлен­ное отцом наследство.
     — Ну, нет, брат, дядя тебе не пла­тель­щик, — решил мир, — ты на него еще не работал, а он тебя вспоил, вскормил, женил, к работе приучил. У тебя иму­­­ще­­­ства-то было не больше как на сот­ню, да ведь изба-то твоя сгни­ла бы без присмот­ра, лошадь уже издох­ла, корову съели, чего же ты будешь искать?»  Калужская губерния // Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Т. 3. С. 99. Из мате­риалов «Этно­­графиче­ского бюро» князя В. Н. Те­нишева.

Крестьянка. Фотография Алексея Мазурина. 1910–1915 годыМультимедиа-арт-музей / «История России в фотографиях» / russiainphoto.ru

Судьба сирот без опеки

Начиная с 12 лет сироты, которых никто не взял под постоянную опеку, то есть пробавлявшиеся подворным кормлением, должны были начать зарабатывать на пропи­тание сами. Возможностей у них было немного. Мальчики шли в па­стухи, девочки чаще всего становились няньками или бат­рачками. Самые спо­собные из них отда­вались «в чужие люди» — для обучения ремеслу. Поэтому мно­гие профессионалы в деревне — сапожники, кузнецы, печники — были сиро­тами. Но что делать, если сирота не был ни способным, чтобы стать ре­меслен­ником, ни послушным, чтобы работать в семье богатого? В этом случае ему остава­лась участь нищего. Называлось это «отпуск непослушных в куски»: сироты корми­лись подая­нием, кусками, или «христарад­ни­­чали» — собирали милостыню Христа ради.

Самым распространенным сценарием для 12-летнего сироты в отсутствие опе­кунов было уйти в пастухи. Профессия пастуха не только одна из самых низко­квалифици­рованных, но и самая маргинализированная профессия в деревне. Пастух долгое время находился в отдалении от дере­венского сообщества (рань­ше скот пасли в лесу), при этом и скот, и, соответственно, его владель­цы пол­ностью зависели от пас­туха. Часто он не имел своего имущества и жилья: на про­тяжении всего сезона пастьбы хозяйки кормили пастуха по очере­ди — по стольку дней, сколько коров у каждой ходит пастись со стадом. Пастуха угощали завтраком и ужином и давали пищу с собой на паст­бище. Кроме того, хозяйка дома, где он сто­ло­вался в данный день, давала ему одежду, которую пастух вечером возвращал. Иногда он даже ночевал по домам у хозяек.

Удален­ность пастуха, его власть над скотом делала его человеком не только марги­наль­ным, но и обла­дающим магическими спо­собно­стями — наряду с колду­ном, «знаю­щим». Пастух, по мнению деревен­ских жите­лей, мог делать «обход» (совер­шать магиче­ские действия, которые приводили к сохран­ности стада). Счита­лось, что пастухи знают­ся с чертями, могут наводить порчу, «закры­вать» скот (делать так, что животные стано­вились невидимыми и их не мог­ли найти), «открывать» его и даже лечить. На пастухов налагалось мно­жество запретов (бриться, стричься, спать с женщиной и т. п.), что еще больше выделяло эту фигуру среди деревенского социума.

Крестьяне. Фотография Алексея Мазурина. 1910–1915 годыМультимедиа-арт-музей / «История России в фотографиях» / russiainphoto.ru

Как поступали с внебрачными детьми

Как и сироты, внебрачные дети имели в де­ревне маргинальный статус, но окру­жение относилось к ним совершенно по-другому. Их выгоняли (иногда соб­ственные матери), ругали, не любили:

«Незаконнорожденных детей их матери стараются как-нибудь сбыть с рук. Если же это не удастся сделать, то остав­ляют их при себе, и тогда они являются немилыми детьми. Обращение с ними скверное, и редкий из них может вырасти большим. Чаще же они умирают в детстве. Дру­гие оставляют их при себе и обращаются с ними как с за­кон­но­рож­ден­ными. Зависит это главным образом от старших в семье. Если они велят оставить их дома, то ребенок остается, если же нет, то ребенок как-нибудь сбывается. Во всяком случае, отношение к ним соседей и семей­ных одно и то же: насмешливое. При всяком удобном и неудоб­ном случае стараются попрек­нуть его незаконным рождением: назы­вают его „Ветром“ („ветром надуло“), крапивником, крапивницей»  Тверская губерния // Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Т. 1. С. 487. Из мате­риалов «Этно­­графиче­ского бюро» князя В. Н. Те­нишева..

Таких детей обзывали самыми унизи­тельными терминами: «выблядок», «ско­лоток» (сколотить — «родить вне брака»); «коршак» — это старый башмак, который никому не нужен; в некоторых губерниях — «высерок». Про внебрач­ных детей говорили не «родить», а «нажить», «наиграть», «заскрести», а самих детей называли «заскрё­быш», «подскрёбыш», а также «зауголь­ник», то есть рожденный «за углом». Названия «ско­лоток», «замесок», «выскребыш», «высе­рок» показывают отличную от естествен­ного рожде­ния модель появле­ния таких детей на свет: это создание из дерева, муки или теста, экскре­ментов, зача­тие быстрое и неправильное. Зачатый «вне норм», ребенок как будто и рождается иным способом.

При этом отношение к сколоткам в деревне не бы­ло неизмен­ным. Примерно в середине XX века, после войны, ситуация начинает меняться. Материалы экспедиций показы­вают изменение терминоло­гии: помимо «выбляд­ков» и «за­скре­бышей», возникли такие названия, как «любоделанные» и «любо­на­жи­­тые». Появилось поня­тие любви по своей воле (не в за­кон­­ном браке) и воз­мож­ность рожать детей не только от мужа. Рожденному вне брака могли дать имя, кото­рое отча­сти снимало негативное восприятие статуса: Богдан, Богда­но­­вич (то есть «дан­ный Богом»). Во второй поло­вине XX века транс­фор­­ми­руется и от­ноше­ние к внебрачным детям в деревне: дразнить их стало счи­таться зазор­ным и непра­вильным.

Тем не менее в конце XIX — начале XX века порицались не только сами «ско­лотки», но и их родители, в основном матери. Отцы, наоборот, обществом чаще всего не осужда­лись. В фоль­клоре есть множество примеров хвастовства таким отцов­ством. Напри­мер, эта частушка:

…[Перетрахал] я всю деревню —
Вот на суд меня ведут.
Впереди гармонь играет,
Сзади выблядков несут  Лешуконский район, запись 2018 года // Архив Центра типологии и семиотики фоль­клора РГГУ..

Это не только бахвальство, но и до­вольно отчет­ливая констатация статуса: идущим сзади бабам ничего не остается, как бежать за мужиком; если мужик не признает ребенка — мать и ребенок станут изгоя­ми. В тенишевском архиве сохрани­лось подробное описание одного такого сюжета. 

Крестьянка. Фотография Алексея Мазурина. 1910–1915 годыМультимедиа-арт-музей / «История России в фотографиях» / russiainphoto.ru

История Липы Баниной и ее пяти внебрачных детей

«Случаи рождения детей вне закон­ной связи в данном приходе Речь идет о Усть-Подюжском Успенском приходе в Вологодской губернии. — да и вооб­ще в окрест­ных — нельзя сказать, чтобы были редки. Взаимооб­щение молоде­жи не встре­чает большого препят­ствия со стороны родите­лей. Допуская это, роди­тели имеют, с одной стороны, дать возможность дочерям „погля­нуться“ молодым парням, а с другой сторо­ны, отпуская сыновей в общество девиц, руководятся тем, что „робенка не прине­сет: не девка“. К тому же, нужно заме­тить, искус­ство „изгнания плода“, благодаря отделен­ности нашей местности от фабрик, неиз­вестно нашей молодежи даже по слухам. <…>

В селе нашего прихода есть мать пятерых незакон­норожденных детей, из кото­рых один, первый сын, был „изведен“ ею тотчас после крещения. По рождении второго ребенка (женского пола) упомянутая личность была выгнана своими семейниками из дому и, как у нас выражаются, „выселена за деревню“. Это „высе­ление“ состоялось в том, что выгнан­ной постро­или „миром“ на скорую руку хижинку и предо­ставили ее с ребенком самой себе. „Топерь живи как хошь: съумела робенка принести, дак съумий (сумей) и прокормить!“ — таки­ми словами напутствовали мужички вступление ее в новое обиталище. Един­ственным средством для про­кормле­ния себя и ребенка осталось родившей ходить по миру.

Несмотря, однако, на это выселение за дерев­ню, она в продолжение шести лет родила еще троих сыновей. Родив третьего, она закаялась наконец продолжать свой промысел. Отцом всех детей оказалась одна и та же личность — сельский рыболов очень пожилых лет, вдо­вец. Чтобы показать отношение матерей к своим внебрачным детям и обратно, а так­же отношение к такому семейству крестьян, лучше всего проследить это на истории упомянутого семейства.

Поселившись в своей хижинке, как было сказано выше, Липа Банина (так зовут мать семейства) должна была заняться воспита­нием своего детища. С ребенком на руках пошла она собирать милостыню, поневоле преодолев весь стыд. Горь­ко было несчаст­ной обойти в первый раз свой приход. Каждый считал себя вправе поиздеваться над согрешившей и пользовался этим правом на деле. Во многих домах, как потом призна­ва­лась Банина, ее не пускали или, пустив­ши, отпускали без куска хлеба, только посмеяв­шись над ней. Ребенок нищей часто подолгу оставался голоден и испытывал полное пренебрежение со сторо­ны своей матери.

Такое пренебрежение разрешилось наконец полным отвержением матери от своей дочери, когда та подросла и когда состав семейства увеличился с рождением ребенка мужского пола. Братья Баниной сжалились над несчаст­ной племянницей и взяли ее в ка­че­стве будущей работницы. С той поры она и живет в семействе своих дядей (3 числом), пользуясь готовой пищей и полу­чая в распо­ряжение небольшой клочок земли для сеянья льна. Этот лен она сама собирает и сама производит соответствующие работы, благодаря чему сама себя одевает, имеет возможность продавать излишек. В обраще­нии с пле­мян­ницей дяди часто суровы и не преминут при случае попрекнуть ее сво­им хлебом и т. п. Взаимные же отношения между матерью и отринутой дочерью можно назвать враждеб­ными. Встреча их друг с другом сопровожда­ется бранью с той и другой стороны. Замеча­тельно, что в таких случаях мать назы­вает свою дочь „сколот­ком“ („сколоток“ — так называют у нас незаконно­рожденного). Если мать и дочь сойдутся друг с другом в присут­ствии сосе­дей, то последние стараются обыкновен­но устроить между ними столкно­вение, нередко переходящее в драку.

Не лучше было и воспитание сына. Постоян­ная брань и побои — вот чем оно сопровож­да­лось. Ни одного ласкового слова не при­шлось услышать воспиты­ваемому от своей матери. Всякое обращение матери к сыну высказывалось в грубо-по­вели­тельной фор­ме. Мать лишала сына обеда, если он забывал кре­ститься на икону, не будучи, однако, научен тому. С ранних лет сын должен был по вынуждению матери просить милостыню, чтобы доставить пропитание себе и матери. Ребенок старался насытить прежде всего самого себя, выбирая лучшие куски, и утаивал себе про запас, зная по опыту, что от ма­тери много ждать нечего. Когда маль­чику исполнилось 7 лет, мать „сбыла“ его в школу. „Хошь хлеба меньше есе, да мень­ше мешаёшь“, — говорила она. Но здесь поло­жительное отклонение от уро­ков и неповиновение законоучителю и настав­­ни­ку послужило лишь к тому, что ученик вскоре был выключен из школы. К тому же он поступил в нее, не зная ни од­ной молитвы и заранее питая нена­висть к заведе­нию. Вообще, воспитание сделало ребенка озлобленным. Вся деятель­ность его по выходе из школы состояла в том, что он, по выражению мужиков, „гонял собак“.

Фотография Ивана Авдонина. 1910-еМультимедиа-арт-музей / „История России в фотографиях“ / russiainphoto.ru

Весной следующего года мужички соседней деревни пригласили Тихона (так был назван при крещении сколо­ток) к себе в пастухи. Такое предложе­ние они сделали, впрочем, не потому, что Тихон проявлял особенные к тому способ­ности, а просто потому, что в то лето, как нароч­но, даже из сосед­них местно­стей „охотника не нашлось“. Тихон согласился. Но на первых же порах у него вышел разлад с мужиками. Главной к тому причиной послужило то, что новый пастух стал для собствен­ного удоволь­ствия беспо­щадно бить скотину, чего „допережь (прежде) не слыхано было“. Он заставлял также бежать коров бегом, когда гнал их домой или в поско­тину; к тому же проде­лывал это на более опас­ных местах. Затем пастух оказался очень требователен по отно­шению к пище и одежде. „То не ладно, да дру­гоё не ладно“, — говорили про него мужики. Если Тихону в каком доме не нрави­лось, он вымещал свою злобу на коровах хозяина. Заго­нит, бывало, корову в укромное местечко и „нач­нет нахаживать вицей“ Вица — хворостинка, розга, хлыст., длинной и гибкой, нарочно для такого слу­чая приготовленной. Конеч­но, это не мог­ло укрыться от мужиков, которые и „задава­ли ему пота­сов­ку“. Но малый не унимался. В возмездие он доил на воле коров и пил моло­ко, а также кормил им свою собаку. Он часто не пригонял коров и находил отговорку.

Наступило время собирать петров­щину  Петровщина — день святых Петра и Павла (19 июля по старому стилю, 12 июля — по но­вому). В Вельском районе, который к концу XIX века относился к Вологодской области, был уста­новлен обычай: давать бедным, кото­рые в этот день собирали милостыню, петров­щину, мас­ло, яйца и другие продукты.. Хотя Тихон и не надеялся, что „мно­го на­дают“ (что, впрочем, ему было безраз­лично), но он уже заранее обдумал, как ему посту­пить с петров­щиной. Он вошел в соглашение с одним мужич­ком, обещаясь продать ему, что насобирает (по слишком умеренной, конечно, цене). Но каково было его изумле­ние, когда в один прекрасный день, возвра­тившись с коровами, он узнал, что „матка осбирала за него петров­щину“. В ту же ночь он отлучился из деревни и хотел проникнуть в дом матери, чтобы взять „свое“, но дело не увенчалось успехом. После этого Тихон еще хуже стал вести себя, и его держали только потому, что не пред­ви­делось другого, а самим „недосуг в страдную пору“. Наконец, Тихон ознаменовал свое пребывание за лето тем, что проворовался. После этого все единодушно решили „прого­нить сколотня“ (сколотка). После этого он поневоле должен был возвратиться в дом матери и жить с ней по-прежнему.

На семнадцатом году Тихон изъявил жела­ние идти „в бурлаки“. Он про­стился как сле­дует с матерью и отправился с несколькими торгов­цами. Тихон посту­пил на фабрику во Владимир­ской губернии. Через несколько времени мать получила от него письмо, преисполненное обеща­ниями. Сын просил между прочим родительского благословле­ния. Полгода ждала мать от него денег, но напрасно. К Покрову Тихон воротился домой. Первым привет­ствием ему со сторо­ны матери был вопрос: принес ли он денег. Сын достал из своей котомки несколько аршин какой-то „матерьи“, принесенной в подарок матери, и 3 рубля денег. Первое время между матерью и сыном был „совет“ (согласие), как го­ворила потом Банина. Однако это продолжалось недолго. Между ними опять начались передряги, как и пре­жде, с тем разве различием, что сын стал с матерью смелее, побывав в чужих людях.

Наконец они разошлись. Тихон поступил на зиму в казаки. Он ухит­рился ста­щить у матери из амбара подаренную материю и продал ее. Весной Тихон снова пошел в бурлаки, помирив­шись перед отправле­нием с матерью. „Даром что в ссо­ре да в бра­ни всю зиму жили, а попросил благосло­венья: не смел без ево утти“, — так говорила Банина. На этот раз Тихон дошел только до Волог­ды, где нанялся в пастухи в ближай­шую деревню. „Тишка уж опеть (опять) в пастухи попал: поглянулось (понра­вилось), видно!“ — смеялись мужики. Напрасно ждала Банина письма от сына: она всякий раз выходила встречать проезжав­шего по суббо­там почтальона. „Што, брат, — говорили с насмешкой мужики, — брани­лась, брани­лась зиму-ту, тут дак и жаль стало!“ В пер­вый раз тогда осознала несчастная, что у нее есть сын, и печать ее о сколотке была ис­крен­­няя. Вести о сыне все не было. Но вот в конце уже лета проезжавший мимо старшина объявил Баниной, что Тихон ее, „царство ему небесное, помер в городской больнице“, о чем было извещено волостное правление.

Известие повергло несчастную в отчаянье. В следующее же воскресенье свя­щенник отслужил „задаром“ по рабе Божьем Тихоне панихиду. Умер же он, как выясни­лось впоследствии, от простуды. „Я это извела ево, я проклинала да сулила (обещала) зла!“ — так вопила пред крестьянами Банина. Некоторые смеялись над нею, некоторые жалели умершего. Но все были согласны в том, что „Анюху Бог наказывает“. „Как за эку жисть и не наказать, — рассу­ждали они, — с дочерью впроход (постоянно) гложутся (бранят­ся), одново сына уходила (первого), а топер вот и другого“. Мужики высказали негодование по поводу того, что им придется внести деньги за умершего в городскую больницу. Однако оказалось, что Тихон „взял билет“ и сам внес за него небольшое количество денег.

После этого случая в Баниной намечается исправ­ление, которое началось, впрочем, по рождении последнего сына, когда она стала вести жизнь цело­мудренную. Она посещает в каждый празд­ник церковь, слу­жит по воскре­сеньям молебны об остав­шихся в живых детях и поминает на литур­гии Тихо­на. Она становится в более лучшие отноше­ния с дочерью, хотя далеко еще не в долж­ные, виной чему главным образом крестьяне, которые разжи­гают их взаимное нерасположение.

Что касается остальных сыновей Баниной, то, хотя воспитание перво­начальное было такое же, но участь их более завидна, нежели участь Тихона. Второй сын кончил — с боль­шим, правда, трудом — церковно­приходскую школу, из кото­рой не­сколько раз был изго­няем. Мать хотела отпра­вить его в город в при­каз­чики, но нигде не взяли. Теперь он живет в смежном приходе в па­стухах, исправ­­ляя свою должность лучше брата. Мать сбирает за него петровщину с согласья, впрочем, сына и крестьян. Отношения Бани­ной к третьему сыну еще лучше. Он учит­ся в школе, проявляя хорошие срав­нительно способности наряду с ужас­ной ленью и балов­­ством, и терпит постоян­ные побои от това­ри­­щей. Отношения к Баниной кресть­ян, несмотря на ее исправление, не улуч­ши­лись. Скверный характер ее слу­жит главным образом причиной того, что ее ста­­­раются, особен­но моло­дежь, озлить. Она по-преж­нему пи­тается подая­нием и изредка пригла­шается крестьянами на работу. Напо­минание о Тихоне, особенно участ­ливое, вызывает у ней слезы»  Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Т. 5. Ч. 1. С. 103–106. Из ма­те­­риалов «Этно­­гра­фиче­ского бюро» князя В. Н. Те­нишева.. 

Хотите быть в курсе всего?
Подпишитесь на нашу рассылку, вам понравится. Мы обещаем писать редко и по делу
Курсы и подкасты
Главные чудовища античной мифологии
Питер Пауль Рубенс. Часть 2. Коллекционер, гражданин и семьянин
Фантастические герои Древней Руси
Праздничные блюда
Питер Пауль Рубенс. Часть 1. Гений, бизнесмен и интеллектуал
Как фотография изменила мир
Искусство неолита: рождение жанров
«Борис Годунов»:
Пушкин и его герои
Тирамису
Личный XX век.
Борис Голендер
Психоаналитик идет в кино
Марина Цветаева. Одна против всех
Рекламный ход
Жизнь и судьба писателей белой эмиграции
Айседора Дункан и ее свободный танец
Жизнь и дела святого Франциска Ассизского
Ее Величество Екатерина
Открывая Россию: Таймыр
Философия Иммануила Канта
Жизнь русской иконы
Язык и менталитет
Ключ к истории таро
Остров сокровищ
Парадоксы Валентина Серова
Что мы знаем о Бетховене
Кто такие народники и чего они хотели
Уроки музыки
Вавилон и вавилоняне
Миф, знак, смерть автора: Ролан Барт — звезда мысли XX века
Добровольные общества: как помогали в Российской империи
Слышу звон: культурная история металлов
Достоевский и женщины (18+)
Слова любви
Рука Бога. Эпифании в «Войне и мире»
Песня за песней
Странный мир Иеронима Босха
Сервантес и «Дон Кихот»
Гай Юлий Цезарь покоряет мир
Краткая история волшебных вещей
Загадки Гоголя
История независимой Мексики
15 песен, которые помогают проникнуться культурой Греции
Личный XX век.
Виктор Голышев
Михайло Ломоносов: первый русский ученый
Евгений Шварц. Добрый сочинитель страшных сказок
Правда о попе Гапоне
Век в квадрате
Настоящий Репин
«Махабхарата»: великий древнеиндийский эпос
Как живые
Ереван: город и его мир
Вселенная Достоевского
Культура Китая в страшных сказках и преданиях (18+)
Шутки в сторону
Лучший друг Владимир Высоцкий (18+)
Вершки и корешки: культурная история растений
Цивилизация древних майя
Иранская мифология: боги, герои и злодеи
Поэзия скальдов: загадки и герои
Мыслители Древней Руси
Что там, за Садовым
Кто такие обэриуты
Шерлок Холмс: человек, который никогда не жил и никогда не умрет
Мопса, попинька и другие звери
«Жи-ши» и другие: зачем языку правила
От нуля до интернета
Анатомия готического собора (18+)
Неловкая пауза
15 песен на идише, которые помогают проникнуться еврейской культурой
Как появляется и куда уходит мода
Рождественские рецепты
Ассирия. Жизнь и смерть древней империи
Бандитский Петербург Серебряного века
Комикод
Кино на выходные
Мир древнего египтянина
Личный XX век.
Эвелина Мерова
15 песен, которые помогают проникнуться шведской культурой
Париж эпохи мушкетеров
Омнибус и танкобон
Правила Пушкина
Африканская магия для начинающих
Проверка связей
Секс в ХХ веке: Фрейд, Лакан и другие (18+)
История Англии: Война Алой и Белой розы
Личный XX век.
Ирина Врубель-Голубкина
Рагнарёк, зомби, магия: во что верили древние скандинавы
Краткая история вещей
Исламская революция в Иране: как она изменила всё
Средневековый Китай и его жители
Личный XX век.
Николай Эстис
Архитектура и травма
Радио «Сарафан»
Загадки «Повести временных лет»
Джаз в СССР
Дело о Велимире Хлебникове
Пророк Заратустра и его религия: что надо знать
Слова культур
Новая литература в новой стране: о чем писали в раннем СССР
Краткая история феминизма
Песни русской эмиграции
Магия любви
Немцы против Гитлера
Марсель Пруст в поисках потерянного времени
Рождественские фильмы
Как жили первобытные люди
Дадаизм — это всё или ничего?
Неслабо!
Третьяковка после Третьякова
«Народная воля»: первые русские террористы
История сексуальности (18+)
Скандинавия эпохи викингов
Точки опоры
Николай Гумилев в пути
Портрет художника эпохи СССР
Языки архитектуры XX века
Что мы знаем об этрусках
Английская литература XX века. Сезон 2
Джаз для начинающих
Ученый совет
Трудовые будни героев Пушкина, Лермонтова, Гоголя и Грибоедова
Взлет и падение Новгородской республики
История русской эмиграции
Как придумать город
Вашими молитвами
Остап Бендер: история главного советского плута
Мир Даниила Хармса
Найман читает «Рассказы о Анне Ахматовой»
Главные идеи Карла Маркса
Олег Григорьев читает свои стихи
История торговли в России
Зачем я это увидел?
Жак Лакан и его психоанализ
Мир средневекового человека
Репортажи с фронтов Первой мировой
Главные философские вопросы. Сезон 8: Где добро, а где зло?
Сказки о любви
Веничка Ерофеев между Москвой и Петушками (18+)
Япония при тоталитаризме
Рождественские песни
Как жили обыкновенные люди и императоры в Древнем Риме
Хотелось бы верить
От хора до хардкора
Главные философские вопросы. Сезон 7: Почему нам так много нужно?
Довлатов и Ленинград
Главные философские вопросы. Сезон 6: Зачем нам природа?
История московской архитектуры. От Василия Темного до наших дней
Личный XX век
Берлинская стена. От строительства до падения
Страшные истории
Нелли Морозова. «Мое пристрастие к Диккенсу». Аудиокнига
Польское кино: визитные карточки
Зигмунд Фрейд и искусство толкования
Деловые люди XIX века
«Эй, касатка, выйди в садик»: песни Виктора Коваля и Андрея Липского
Английская литература XX века. Сезон 1
Культурные коды экономики: почему страны живут по-разному
Главные философские вопросы. Сезон 5: Что такое страсть?
Золотая клетка. Переделкино в 1930–50-е годы
Как исполнять музыку на исторических инструментах
Как Оптина пустынь стала главным русским монастырем
Как гадают ханты, староверы, японцы и дети
Последние Романовы: от Александра I до Николая II
Отвечают сирийские мистики
Как читать любимые книги по-новому
Как жили обыкновенные люди в Древней Греции
Путешествие еды по литературе
За что мы любим кельтов?
Стругацкие: от НИИЧАВО к Зоне
Легенды и мифы советской космонавтики
Гитлер и немцы: как так вышло
Как Марк Шагал стал всемирным художником
«Безутешное счастье»: рассказы о стихотворениях Григория Дашевского
История русской еды
Лесков и его чудные герои
Песни о любви
Культура Японии в пяти предметах
5 историй о волшебных помощниках
Главные философские вопросы. Сезон 4: Что есть истина?
Что придумал Бетховен
Первопроходцы: кто открывал Сибирь и Дальний Восток
Сирийские мистики об аде, игрушках, эросе и прокрастинации
Что такое романтизм и как он изменил мир
Финляндия: визитные карточки
Как атом изменил нашу жизнь
Данте и «Божественная комедия»
Шведская литература: кого надо знать
Я бы выпил (18+)
Кто такой Троцкий?
Теории заговора: от Античности до наших дней
Помпеи до и после извержения Везувия
Народные песни русского города
Метро в истории, культуре и жизни людей
Идиш: язык и литература
Кафка и кафкианство
Кто такой Ленин?
Что мы знаем об Антихристе
Джеймс Джойс и роман «Улисс»
Стихи о любви
Главные философские вопросы. Сезон 3: Существует ли свобода?
Безымянный подкаст Филиппа Дзядко
Антропология Севера: кто и как живет там, где холодно
Как читать китайскую поэзию
Экономика пиратства
Как русские авангардисты строили музей
Милосердие на войне
Как революция изменила русскую литературу
Главные философские вопросы. Сезон 2: Кто такой Бог?
Композитор Владимир Мартынов о музыке — слышимой и неслышимой
Лунные новости
Открывая Россию: Ямал
Криминология: как изучают преступность и преступников
Открывая Россию: Байкало-Амурская магистраль
Документальное кино между вымыслом и реальностью
Мир Владимира Набокова
Краткая история татар
Как мы чувствуем архитектуру
Письма о любви
Американская литература XX века. Сезон 2
Американская литература XX века. Сезон 1
Холокост. Истории спасения
Главные философские вопросы. Сезон 1: Что такое любовь?
У Христа за пазухой: сироты в культуре
Антропология чувств
Первый русский авангардист
Как увидеть искусство глазами его современников
История исламской культуры
Как работает литература
История Византии в пяти кризисах
Открывая Россию: Иваново
Комплекс неполноценности
Самозванцы и Cмута
Поэзия как политика. XIX век
Иностранцы о России
Особенности национальных эмоций
Русская литература XX века. Сезон 6
10 секретов «Евгения Онегина»
Зачем нужны паспорт, ФИО, подпись и фото на документы
История русской культуры. От войны до распада СССР
История русской культуры. Между революцией и войной
История завоевания Кавказа
Открывая Россию: Сахалин
История русской культуры. Серебряный век
Сталин. Вождь и страна
История русской культуры. От Николая I до Николая II
История русской культуры. Петербургский период
История русской культуры. Московская Русь
История русской культуры. Древняя Русь
Ученые не против поп-культуры
В чем смысл животных
Приключения Моне, Матисса и Пикассо в России 
Мир Эйзенштейна
Блокада Ленинграда
Что такое современный танец
Как железные дороги изменили русскую жизнь
Франция эпохи Сартра, Годара и Брижит Бардо
Лев Толстой против всех
Как придумать свою историю
Россия глазами иностранцев
История православной культуры
Революция 1917 года
Русская литература XX века. Сезон 5
Мир Булгакова
Как читать русскую литературу
Что такое
Древняя Греция
Блеск и нищета Российской империи
Мир Анны Ахматовой
Жанна д’Арк: история мифа
Любовь при Екатерине Великой
Русская литература XX века. Сезон 4
Кто такие декабристы
Русское военное искусство
Византия для начинающих
Закон и порядок
в России XVIII века
Как слушать
классическую музыку
Русская литература XX века. Сезон 3
Повседневная жизнь Парижа
Русская литература XX века. Сезон 2
Как понять Японию
Рождение, любовь и смерть русских князей
Что скрывают архивы
Русский авангард
Петербург
накануне революции
«Доктор Живаго»
Бориса Пастернака
Антропология
коммуналки
Русская литература XX века. Сезон 1
Архитектура как средство коммуникации
История дендизма
Генеалогия русского патриотизма
Преступление и наказание в Средние века
Как понимать живопись XIX века
Мифы Южной Америки
Неизвестный Лермонтов
Греческий проект
Екатерины Великой
Правда и вымыслы о цыганах
Исторические подделки и подлинники
Театр английского Возрождения
Главные чудовища античной мифологии
Питер Пауль Рубенс. Часть 2. Коллекционер, гражданин и семьянин
Фантастические герои Древней Руси
Праздничные блюда
Питер Пауль Рубенс. Часть 1. Гений, бизнесмен и интеллектуал
Как фотография изменила мир
Искусство неолита: рождение жанров
«Борис Годунов»:
Пушкин и его герои
Тирамису
Личный XX век.
Борис Голендер
Психоаналитик идет в кино
Марина Цветаева. Одна против всех
Рекламный ход
Жизнь и судьба писателей белой эмиграции
Айседора Дункан и ее свободный танец
Жизнь и дела святого Франциска Ассизского
Ее Величество Екатерина
Открывая Россию: Таймыр
Философия Иммануила Канта
Жизнь русской иконы
Язык и менталитет
Ключ к истории таро
Остров сокровищ
Парадоксы Валентина Серова
Что мы знаем о Бетховене
Кто такие народники и чего они хотели
Уроки музыки
Вавилон и вавилоняне
Миф, знак, смерть автора: Ролан Барт — звезда мысли XX века
Добровольные общества: как помогали в Российской империи
Слышу звон: культурная история металлов
Достоевский и женщины (18+)
Слова любви
Рука Бога. Эпифании в «Войне и мире»
Песня за песней
Странный мир Иеронима Босха
Сервантес и «Дон Кихот»
Гай Юлий Цезарь покоряет мир
Краткая история волшебных вещей
Загадки Гоголя
История независимой Мексики
15 песен, которые помогают проникнуться культурой Греции
Личный XX век.
Виктор Голышев
Михайло Ломоносов: первый русский ученый
Евгений Шварц. Добрый сочинитель страшных сказок
Правда о попе Гапоне
Век в квадрате
Настоящий Репин
«Махабхарата»: великий древнеиндийский эпос
Как живые
Ереван: город и его мир
Вселенная Достоевского
Культура Китая в страшных сказках и преданиях (18+)
Шутки в сторону
Лучший друг Владимир Высоцкий (18+)
Вершки и корешки: культурная история растений
Цивилизация древних майя
Иранская мифология: боги, герои и злодеи
Поэзия скальдов: загадки и герои
Мыслители Древней Руси
Что там, за Садовым
Кто такие обэриуты
Шерлок Холмс: человек, который никогда не жил и никогда не умрет
Мопса, попинька и другие звери
«Жи-ши» и другие: зачем языку правила
От нуля до интернета
Анатомия готического собора (18+)
Неловкая пауза
15 песен на идише, которые помогают проникнуться еврейской культурой
Как появляется и куда уходит мода
Рождественские рецепты
Ассирия. Жизнь и смерть древней империи
Бандитский Петербург Серебряного века
Комикод
Кино на выходные
Мир древнего египтянина
Личный XX век.
Эвелина Мерова
15 песен, которые помогают проникнуться шведской культурой
Париж эпохи мушкетеров
Омнибус и танкобон
Правила Пушкина
Африканская магия для начинающих
Проверка связей
Секс в ХХ веке: Фрейд, Лакан и другие (18+)
История Англии: Война Алой и Белой розы
Личный XX век.
Ирина Врубель-Голубкина
Рагнарёк, зомби, магия: во что верили древние скандинавы
Краткая история вещей
Исламская революция в Иране: как она изменила всё
Средневековый Китай и его жители
Личный XX век.
Николай Эстис
Архитектура и травма
Радио «Сарафан»
Загадки «Повести временных лет»
Джаз в СССР
Дело о Велимире Хлебникове
Пророк Заратустра и его религия: что надо знать
Слова культур
Новая литература в новой стране: о чем писали в раннем СССР
Краткая история феминизма
Песни русской эмиграции
Магия любви
Немцы против Гитлера
Марсель Пруст в поисках потерянного времени
Рождественские фильмы
Как жили первобытные люди
Дадаизм — это всё или ничего?
Неслабо!
Третьяковка после Третьякова
«Народная воля»: первые русские террористы
История сексуальности (18+)
Скандинавия эпохи викингов
Точки опоры
Николай Гумилев в пути
Портрет художника эпохи СССР
Языки архитектуры XX века
Что мы знаем об этрусках
Английская литература XX века. Сезон 2
Джаз для начинающих
Ученый совет
Трудовые будни героев Пушкина, Лермонтова, Гоголя и Грибоедова
Взлет и падение Новгородской республики
История русской эмиграции
Как придумать город
Вашими молитвами
Остап Бендер: история главного советского плута
Мир Даниила Хармса
Найман читает «Рассказы о Анне Ахматовой»
Главные идеи Карла Маркса
Олег Григорьев читает свои стихи
История торговли в России
Зачем я это увидел?
Жак Лакан и его психоанализ
Мир средневекового человека
Репортажи с фронтов Первой мировой
Главные философские вопросы. Сезон 8: Где добро, а где зло?
Сказки о любви
Веничка Ерофеев между Москвой и Петушками (18+)
Япония при тоталитаризме
Рождественские песни
Как жили обыкновенные люди и императоры в Древнем Риме
Хотелось бы верить
От хора до хардкора
Главные философские вопросы. Сезон 7: Почему нам так много нужно?
Довлатов и Ленинград
Главные философские вопросы. Сезон 6: Зачем нам природа?
История московской архитектуры. От Василия Темного до наших дней
Личный XX век
Берлинская стена. От строительства до падения
Страшные истории
Нелли Морозова. «Мое пристрастие к Диккенсу». Аудиокнига
Польское кино: визитные карточки
Зигмунд Фрейд и искусство толкования
Деловые люди XIX века
«Эй, касатка, выйди в садик»: песни Виктора Коваля и Андрея Липского
Английская литература XX века. Сезон 1
Культурные коды экономики: почему страны живут по-разному
Главные философские вопросы. Сезон 5: Что такое страсть?
Золотая клетка. Переделкино в 1930–50-е годы
Как исполнять музыку на исторических инструментах
Как Оптина пустынь стала главным русским монастырем
Как гадают ханты, староверы, японцы и дети
Последние Романовы: от Александра I до Николая II
Отвечают сирийские мистики
Как читать любимые книги по-новому
Как жили обыкновенные люди в Древней Греции
Путешествие еды по литературе
За что мы любим кельтов?
Стругацкие: от НИИЧАВО к Зоне
Легенды и мифы советской космонавтики
Гитлер и немцы: как так вышло
Как Марк Шагал стал всемирным художником
«Безутешное счастье»: рассказы о стихотворениях Григория Дашевского
История русской еды
Лесков и его чудные герои
Песни о любви
Культура Японии в пяти предметах
5 историй о волшебных помощниках
Главные философские вопросы. Сезон 4: Что есть истина?
Что придумал Бетховен
Первопроходцы: кто открывал Сибирь и Дальний Восток
Сирийские мистики об аде, игрушках, эросе и прокрастинации
Что такое романтизм и как он изменил мир
Финляндия: визитные карточки
Как атом изменил нашу жизнь
Данте и «Божественная комедия»
Шведская литература: кого надо знать
Я бы выпил (18+)
Кто такой Троцкий?
Теории заговора: от Античности до наших дней
Помпеи до и после извержения Везувия
Народные песни русского города
Метро в истории, культуре и жизни людей
Идиш: язык и литература
Кафка и кафкианство
Кто такой Ленин?
Что мы знаем об Антихристе
Джеймс Джойс и роман «Улисс»
Стихи о любви
Главные философские вопросы. Сезон 3: Существует ли свобода?
Безымянный подкаст Филиппа Дзядко
Антропология Севера: кто и как живет там, где холодно
Как читать китайскую поэзию
Экономика пиратства
Как русские авангардисты строили музей
Милосердие на войне
Как революция изменила русскую литературу
Главные философские вопросы. Сезон 2: Кто такой Бог?
Композитор Владимир Мартынов о музыке — слышимой и неслышимой
Лунные новости
Открывая Россию: Ямал
Криминология: как изучают преступность и преступников
Открывая Россию: Байкало-Амурская магистраль
Документальное кино между вымыслом и реальностью
Мир Владимира Набокова
Краткая история татар
Как мы чувствуем архитектуру
Письма о любви
Американская литература XX века. Сезон 2
Американская литература XX века. Сезон 1
Холокост. Истории спасения
Главные философские вопросы. Сезон 1: Что такое любовь?
У Христа за пазухой: сироты в культуре
Антропология чувств
Первый русский авангардист
Как увидеть искусство глазами его современников
История исламской культуры
Как работает литература
История Византии в пяти кризисах
Открывая Россию: Иваново
Комплекс неполноценности
Самозванцы и Cмута
Поэзия как политика. XIX век
Иностранцы о России
Особенности национальных эмоций
Русская литература XX века. Сезон 6
10 секретов «Евгения Онегина»
Зачем нужны паспорт, ФИО, подпись и фото на документы
История русской культуры. От войны до распада СССР
История русской культуры. Между революцией и войной
История завоевания Кавказа
Открывая Россию: Сахалин
История русской культуры. Серебряный век
Сталин. Вождь и страна
История русской культуры. От Николая I до Николая II
История русской культуры. Петербургский период
История русской культуры. Московская Русь
История русской культуры. Древняя Русь
Ученые не против поп-культуры
В чем смысл животных
Приключения Моне, Матисса и Пикассо в России 
Мир Эйзенштейна
Блокада Ленинграда
Что такое современный танец
Как железные дороги изменили русскую жизнь
Франция эпохи Сартра, Годара и Брижит Бардо
Лев Толстой против всех
Как придумать свою историю
Россия глазами иностранцев
История православной культуры
Революция 1917 года
Русская литература XX века. Сезон 5
Мир Булгакова
Как читать русскую литературу
Что такое
Древняя Греция
Блеск и нищета Российской империи
Мир Анны Ахматовой
Жанна д’Арк: история мифа
Любовь при Екатерине Великой
Русская литература XX века. Сезон 4
Кто такие декабристы
Русское военное искусство
Византия для начинающих
Закон и порядок
в России XVIII века
Как слушать
классическую музыку
Русская литература XX века. Сезон 3
Повседневная жизнь Парижа
Русская литература XX века. Сезон 2
Как понять Японию
Рождение, любовь и смерть русских князей
Что скрывают архивы
Русский авангард
Петербург
накануне революции
«Доктор Живаго»
Бориса Пастернака
Антропология
коммуналки
Русская литература XX века. Сезон 1
Архитектура как средство коммуникации
История дендизма
Генеалогия русского патриотизма
Преступление и наказание в Средние века
Как понимать живопись XIX века
Мифы Южной Америки
Неизвестный Лермонтов
Греческий проект
Екатерины Великой
Правда и вымыслы о цыганах
Исторические подделки и подлинники
Театр английского Возрождения
Все курсы
Спецпроекты
Наука и смелость: новости
Детский подкаст о том, что происходит в науке сегодня и как она к этому пришла
Да будет свет. Как древние евреи объясняли мир?
Детский курс библеиста Светланы Бабкиной
История евреев
Исход из Египта и вавилонское пленение, сефарды и ашкеназы, хасиды и сионисты, погромы и Холокост — в коротком видеоликбезе и 13 обстоятельных лекциях
Искусство видеть Арктику
Подкаст о том, как художники разных эпох изображали Заполярье, а также записки путешественников о жизни на Севере, материал «Российская Арктика в цифрах» и тест на знание предметов заполярного быта
Празднуем день рождения Пушкина
Собрали в одном месте любимые материалы о поэте, а еще подготовили игру: попробуйте разобраться, где пишет Пушкин, а где — нейросеть
Наука и смелость. Третий сезон
Детский подкаст о том, что пришлось пережить ученым, прежде чем их признали великими
Кандидат игрушечных наук
Детский подкаст о том, как новые материалы и необычные химические реакции помогают создавать игрушки и всё, что с ними связано
Автор среди нас
Антология современной поэзии в авторских прочтениях. Цикл фильмов Arzamas, в которых современные поэты читают свои сочинения и рассказывают о них, о себе и о времени
Господин Малибасик
Динозавры, собаки, пятое измерение и пластик: детский подкаст, в котором папа и сын разговаривают друг с другом и учеными о том, как устроен мир
Где сидит фазан?
Детский подкаст о цветах: от изготовления красок до секретов известных картин
Путеводитель по благотвори­тельной России XIX века
27 рассказов о ночлежках, богадельнях, домах призрения и других благотворительных заведениях Российской империи
Колыбельные народов России
Пчелка золотая да натертое яблоко. Пятнадцать традиционных напевов в современном исполнении, а также их истории и комментарии фольклористов
История Юрия Лотмана
Arzamas рассказывает о жизни одного из главных ученых-гуманитариев XX века, публикует его ранее не выходившую статью, а также знаменитый цикл «Беседы о русской культуре»
Волшебные ключи
Какие слова открывают каменную дверь, что сказать на пороге чужого дома на Новый год и о чем стоит помнить, когда пытаешься проникнуть в сокровищницу разбойников? Тест и шесть рассказов ученых о магических паролях
«1984». Аудиоспектакль
Старший Брат смотрит на тебя! Аудиоверсия самой знаменитой антиутопии XX века — романа Джорджа Оруэлла «1984»
История Павла Грушко, поэта и переводчика, рассказанная им самим
Павел Грушко — о голоде и Сталине, оттепели и Кубе, а также о Федерико Гарсиа Лорке, Пабло Неруде и других испаноязычных поэтах
История игр за 17 минут
Видеоликбез: от шахмат и го до покемонов и видеоигр
Истории и легенды городов России
Детский аудиокурс антрополога Александра Стрепетова
Путеводитель по венгерскому кино
От эпохи немых фильмов до наших дней
Аудиогид МЦД: 28 коротких историй от Одинцова до Лобни
Первые советские автогонки, потерянная могила Малевича, чудесное возвращение лобненских чаек и другие неожиданные истории, связанные со станциями Московских центральных диаметров
Советская кибернетика в историях и картинках
Как новая наука стала важной частью советской культуры
Игра: нарядите елку
Развесьте игрушки на двух елках разного времени и узнайте их историю
Что такое экономика? Объясняем на бургерах
Детский курс Григория Баженова
Всем гусьгусь!
Мы запустили детское
приложение с лекциями,
подкастами и сказками
Открывая Россию: Нижний Новгород
Курс лекций по истории Нижнего Новгорода и подробный путеводитель по самым интересным местам города и области
Как устроен балет
О создании балета рассказывают хореограф, сценограф, художники, солистка и другие авторы «Шахерезады» на музыку Римского-Корсакова в Пермском театре оперы и балета
Железные дороги в Великую Отечественную войну
Аудиоматериалы на основе дневников, интервью и писем очевидцев c комментариями историка
Война
и жизнь
Невоенное на Великой Отечественной войне: повесть «Турдейская Манон Леско» о любви в санитарном поезде, прочитанная Наумом Клейманом, фотохроника солдатской жизни между боями и 9 песен военных лет
Фландрия: искусство, художники и музеи
Представительство Фландрии на Arzamas: видеоэкскурсии по лучшим музеям Бельгии, разборы картин фламандских гениев и первое знакомство с именами и местами, которые заслуживают, чтобы их знали все
Еврейский музей и центр толерантности
Представительство одного из лучших российских музеев — история и культура еврейского народа в видеороликах, артефактах и рассказах
Музыка в затерянных храмах
Путешествие Arzamas в Тверскую область
Как устроен оркестр
Рассказываем с помощью оркестра musicAeterna и Шестой симфонии Малера
Британская музыка от хора до хардкора
Все главные жанры, понятия и имена британской музыки в разговорах, объяснениях и плейлистах
Марсель Бротарс: как понять концептуалиста по его надгробию
Что значат мидии, скорлупа и пальмы в творчестве бельгийского художника и поэта
Новая Третьяковка
Русское искусство XX века в фильмах, галереях и подкастах
Видеоистория русской культуры за 25 минут
Семь эпох в семи коротких роликах
Русская литература XX века
Шесть курсов Arzamas о главных русских писателях и поэтах XX века, а также материалы о литературе на любой вкус: хрестоматии, словари, самоучители, тесты и игры
Детская комната Arzamas
Как провести время с детьми, чтобы всем было полезно и интересно: книги, музыка, мультфильмы и игры, отобранные экспертами
Аудиоархив Анри Волохонского
Коллекция записей стихов, прозы и воспоминаний одного из самых легендарных поэтов ленинградского андеграунда 1960-х — начала 1970-х годов
История русской культуры
Суперкурс Онлайн-университета Arzamas об отечественной культуре от варягов до рок-концертов
Русский язык от «гой еси» до «лол кек»
Старославянский и сленг, оканье и мат, «ѣ» и «ё», Мефодий и Розенталь — всё, что нужно знать о русском языке и его истории, в видео и подкастах
История России. XVIII век
Игры и другие материалы для школьников с методическими комментариями для учителей
Университет Arzamas. Запад и Восток: история культур
Весь мир в 20 лекциях: от китайской поэзии до Французской революции
Что такое античность
Всё, что нужно знать о Древней Греции и Риме, в двух коротких видео и семи лекциях
Как понять Россию
История России в шпаргалках, играх и странных предметах
Русское искусство XX века
От Дягилева до Павленского — всё, что должен знать каждый, разложено по полочкам в лекциях и видео
Европейский университет в Санкт-Петербурге
Один из лучших вузов страны открывает представительство на Arzamas — для всех желающих
Пушкинский
музей
Игра со старыми мастерами,
разбор импрессионистов
и состязание древностей
Стикеры Arzamas
Картинки для чатов, проверенные веками
200 лет «Арзамасу»
Как дружеское общество литераторов навсегда изменило русскую культуру и историю
Идеальный телевизор
Лекции, монологи и воспоминания замечательных людей
Русская классика. Начало
Четыре учителя литературы рассказывают о главных произведениях школьной программы
Аудиолекции
19 минут
1/5

Когда государство заметило сирот

Как система призрения появилась в Европе и пришла в Россию

Читает Майя Лавринович

Как система призрения появилась в Европе и пришла в Россию

26 минут
2/5

Первый русский детдом: благие намерения и суровая реальность

Как Екатерина II создавала в Воспитательном доме «новую породу» людей и что из этого вышло

Читает Майя Лавринович

Как Екатерина II создавала в Воспитательном доме «новую породу» людей и что из этого вышло

11 минут
3/5

Первый русский детдом: путевка в жизнь

Как императрица Мария Федоровна пыталась сделать воспитанников Дома достойными членами общества

Читает Майя Лавринович

Как императрица Мария Федоровна пыталась сделать воспитанников Дома достойными членами общества

19 минут
4/5

Дом престарелых как история любви

Как появилось единственное в своем роде благотворительное учреждение — Странноприимный дом графа Шереметева

Читает Майя Лавринович

Как появилось единственное в своем роде благотворительное учреждение — Странноприимный дом графа Шереметева

14 минут
5/5

Дом престарелых как гнездо порока (18+)

Кем оказались первые подопечные Странноприимного дома и почему через полгода после его открытия их начали исключать

Читает Майя Лавринович

Кем оказались первые подопечные Странноприимного дома и почему через полгода после его открытия их начали исключать