Расшифровка Танец как философия
Содержание второй лекции из курса Ирины Сироткиной «Что такое современный танец»
Считается, что цель образования — избавление от навязанных мнений, шаблонов, стереотипов. О танце тоже сложилось немало стереотипов. Многие думают, например, что танец не интеллектуальное занятие: интеллектуалы не интересуются танцем, а танцовщики не читают книг. И еще считается, что лучше танцевать, чем говорить или читать о танце. Скажем сразу: лучше — и то и другое. Более того, одно — заниматься танцем — вряд ли возможно без другого — без того, чтобы о танце размышлять, говорить, читать.
Стереотипы, увы, свойственны не только людям малообразованным, но даже иногда и философам. Философия на Западе и в нашей стране долго игнорировала тело. Тело стало Золушкой классической философии с тех пор, как в XVII веке Рене Декарт отделил мыслящую субстанцию, res cogitans (или, дословно, «вещь познающую»), от субстанции материальной, res extensa, наделенной лишь свойством протяженности. Мысль, таким образом, оказалась бестелесна. А ведь философов интересовала только она — мысль. Уже в XIX веке Гегель заявил, что субъект мысли — это бестелесный дух. Наверное, это было вызвано тем, что философы очень мало занимались собственным телом и много сидели.
Тем не менее отдадим Гегелю должное: самым высоким и прекрасным из всех искусств он считал скульптуру. А излюбленный предмет скульпторов — человеческое тело. Гегель определял красоту как соответствие формы — идее, как выражение вечной идеи прекрасного. Именно такими были античные скульптуры героев, богов, мудрецов-философов, которыми все тогда восхищались. Но ведь танец родственен скульптуре! Танец, как и скульптуру, часто относят к пластическим искусствам. А в начале ХХ века появился новый танец, который так и назвали — пластическим. Вполне можно представить, что танец — это скульптура в движении, пластика — в динамике.
Фридрих Ницше первым заметил, что в танце тело тоже становится художественным произведением, а значит, тоже выражает идею, мысль. Ницше буквально перевернул вверх дном классическую философию. И сделал это не в последнюю очередь с помощью танца. Как и Айседора Дункан, Ницше любил античность и считал, что в Древней Греции была достигнута высшая стадия развития человека — золотой век, который люди затем потеряли. В книге «Рождение трагедии из духа музыки» Ницше слагает настоящую оду танцу — древней и вечно юной пляске: «…человек… готов в пляске взлететь в воздушные выси. Его телодвижениями говорит колдовство. …Он чувствует себя богом». А в философской поэме «Так говорил Заратустра» Ницше пишет: «Я бы поверил только в такого Бога, который умел бы танцевать». Его Заратустра водит хороводы с нимфами на зеленых лугах. Для Ницше танец становится атрибутом самого высокого, божественного искусства и мысли. Поэтому танец для Ницше — метафора мысли. Божественная легкость танца противостоит всему «серьезному, вескому, глубокому, торжественному» — одним словом, скучному; противостоит «духу тяжести, благодаря которому все вещи падают на землю». Устами Заратустры философ призывает «научиться летать», «быть легким», «танцевать не только ногами, но и головой» — то есть быть легким и свободным в своем мышлении, как свободен и легок хороший плясун в танце.
В то время, которое называют Серебряным веком в России, очень многие стали ницшеанцами, говорили его языком, используя метафору танца. Поэт Андрей Белый мечтал о том, чтобы его работы были «танцем самоосуществляющейся мысли». Эту же идею повторяют сегодняшние ницшеанцы вроде французского философа Алена Бадью. Для него тоже танец — это «метафора неподчиненной, легкой, утонченной мысли», «знак возможности искусства, вписанного в тело». Свободная, незакрепощенная, недогматичная мысль подобна танцу.
Ницше восклицал: «И пусть будет потерян для нас тот день, когда ни разу не плясали мы!» Влияние этого философа-плясуна не только на своих собратьев по цеху, но и на танцовщиков трудно переоценить. Айседора Дункан любила читать Ницше и цитировала его в своих размышлениях о танце. Она была не единственной: Ницше зачитывалась и немецкая танцовщица, одна из создательниц модерна Мэри Вигман. Одну из своих композиций Вигман поставила на главу из поэмы Ницше «Так говорил Заратустра», которая называется «Песнь-пляска». Ницше читал и Морис Бежар, и многие другие танцовщики. Это настоящие интеллектуалы от танца, художники-мыслители. Они создавали не только хореографию, но и художественные манифесты и программы: Дункан написала «Танец будущего», Рудольф Лабан — «Мир танцовщика», Мэри Вигман — «Философию современного танца».
В чем же состояла ницшеанская идея этих выдающихся танцовщиков-интеллектуалов? Во-первых, в критике всего искусственного. Айседора страстно критиковала балет за его якобы искусственность, условность и тот вред, который он наносит телу. И сама она представляла альтернативу — танец «естественный», подобный движению в природе. Его образцы — не шесть балетных позиций (то есть несколько положений рук и ног, на которых основана вся хореография классического балета), а «колебания волн и стремление ветров, рост живых существ и полет птиц, плывущие облака и… мысли человека… о Вселенной…». Одним из проявлений крайней искусственности балета Дункан считала то, что движения в нем дробны, изолированны, не вытекают друг из друга, не связаны друг с другом и «противоестественны, ибо стремятся создать иллюзию, будто бы для них законы тяготения не существуют». Напротив, в свободном танце действия «должны нести в себе зародыш, из которого могли бы развиваться все последующие движения» — примерно так, как происходит эволюция в природе. Танцевать, считала Айседора, должен каждый человек, и это будет именно его, личный танец, соответствующий не балетным канонам, а строению его собственного тела. Иными словами, она настаивала на индивидуальности, свободе, спонтанности в танце — мотивируя это тем, что так действует сама природа. «Дункан — не просто имя, а программа», — написал один из ее поклонников в России, искусствовед Алексей Сидоров.
Немецкая танцовщица Мэри Вигман (настоящее имя — Marie Wiеgmann) прожила 86 лет (1886–1973). Кстати, это далеко не единственный случай долголетия среди танцовщиков — мне кажется, эти люди, горевшие своим делом, просто не могли умереть и оставить это дело на земле. Так вот, Вигман начала создавать свои танцы в уникальном месте — на горе Истины, Монте-Верита. Так называлось сообщество художников, философов, анархистов, теософов, вегетарианцев, нудистов, устроивших колонию в итальянской Швейцарии, на берегу озера Лаго-Маджоре. Туда в 1913 году приехал Рудольф Лабан, сын фельдмаршала из Австро-Венгрии, в то время изучавший архитектуру в Париже. И здесь он начал — подобно Заратустре, танцующему в «хороводах», — водить свои «движущиеся хоры». Это было похоже на пантомиму в исполнении группы людей. В этих «хорах» (где не было музыки и песен, только движение и жесты) участвовали и Вигман, и Сюзанн Перротте, и многие другие будущие танцовщики, создатели новых стилей — экспрессионизма и модерна. В теплом швейцарском климате они плясали на берегу Лаго-Маджоре, нагие или полуодетые, устраивали мессу солнцу и придумывали другие ритуалы для нового, освобожденного человечества. То, что предлагали колонисты на Монте-Верита, — учитывая, что в это самое время в Европе шла братоубийственная мировая война, в которой христиане уничтожали христиан, — было не самым плохим предложением человечеству.
Из маленькой коммуны в Швейцарских Альпах вышел почти весь современный танец. Мы уже упомянули Вигман — здесь она создала свои гениальные танцы-ритуалы: придумала свой «Танец ведьмы», потом она создала «Песню-пляску» на слова Ницше, а позже, уже с учениками, поставила «Памятник мертвым» («Totenmal»). В своей статье «Философия современного танца» (1933) она задавалась вопросом, возможен ли классический балет после мировой войны. Вигман считала, что танец должен обновиться — не только в смысле новых движений, шагов или па, но и в смысле серьезности вопросов, которые задают хореографы.
Помимо Вигман, другие хореографы модерна тоже начали обращаться к актуальным политическим и экзистенциальным вопросам, вопросам о жизни. Курт Йосс поставил современный балет «Зеленый стол» — о тех переговорах, которые европейские дипломаты провалили, что и привело к мировой войне. У Йосса начинала учиться Пина Бауш — она позже создала свой театр танца в немецком городе Вупперталь, один из наиболее известных в мире. В ХХ веке наряду с танцем-развлечением появился танец-размышление, танец-сатира. Это результат того, что появились настоящие танцовщики-интеллектуалы — или, как в случае с Лабаном, интеллектуалы начали танцевать, становиться художниками танца.
Они противопоставляли себя тому легкому жанру-развлечению, которым традиционно считался балет. Надо сказать, что балет служил в XVIII и XIX веках легким развлечением, дивертисментом: балеты в театре давали в антрактах между двумя короткими операми или между двумя действиями оперы, и часто это так и называлось — балетный дивертисмент (divertissement
Первое время классический балет оставался в стороне от процессов, происходивших в танце модерн. Однако и здесь появились хореографы-философы, которые ставили содержательные спектакли. К танцующим философам, или философствующим танцовщикам, принадлежал и Морис Бежар (он ушел от нас сравнительно недавно, в 2007 году). Его настоящая фамилия — Берже; он сын философа Гастона Берже, который, в частности, написал трактат о феноменологии Гуссерля. Морис окончил лицей с отличием по философии, а потом взял и пошел учиться классическому танцу. Как и в философии, в балете он тоже был успешным — невзирая на малый рост и короткие ноги, исполнял заглавную партию Зигфрида в «Лебедином озере».
В середине 1950-х годов Бежар основал свою первую компанию и поставил первый балет — «Симфония для мужчины соло» («La Symphonie pour un homme seul») на «конкретную музыку» композитора-современника Пьера Анри. Конкретной музыкой называлась электронная компиляция из музыкальных фрагментов, звуков природы и бытовых шумов — например, фабричных гудков. Уже одна только музыка провоцировала публику — на премьере действительно вышел скандал. Да еще тема нетипичная для балета: экзистенциализм, одиночество, тревога. Настроения эти тем не менее были очень типичны для тех лет, когда самым популярным философом был Жан-Поль Сартр. Бежар, таким образом, сразу заявил о себе как хореограф-философ. А еще через пять лет он прочел наконец Ницше, и это примирило две его сильнейшие страсти — к философии и к танцу. И танец его изменился, стал более мощным, страстным и витальным. Создав новую компанию — «Балет ХХ века», Бежар обращается к древним мифам, в которых движение, танец обладают сакральным смыслом, и ставит балеты «Орфей», «Весна священная», «Жертва».
В 1961 году Бежар ставит, возможно, свой самый популярный балет — «Болеро». В нем блистали любимый танцовщик Бежара аргентинец Хорхе Донн, Майя Плисецкая, Сильви Гиллем… Бежар не был первым, обратившимся к музыке Равеля. На самом деле эту композицию Равель и сочинил по заказу танцовщицы — Иды Рубинштейн. Балет «Болеро» для нее поставила сестра знаменитого Вацлава Нижинского — сама замечательная исполнительница и хореограф Бронислава Нижинская. Действие балета происходит в таверне, и в финале Ида вскакивала на стол и танцевала на нем, окруженная восторженными посетителями-мужчинами. Если вы видели «Болеро» Бежара (или можете его прямо сейчас посмотреть), то вы знаете, что танец этот тоже исполняется на возвышении. Но из-за совсем другой хореографии, замысла, настроения танец этот больше похож не на пьяное веселье в пивной, а на очень серьезный и страстный ритуал жертвоприношения. Даже стол у Бежара не стол, а алтарь, на котором приносят жертву.
Такова была возросшая серьезность и даже сакральность современного танца по сравнению с его предшественником — классическим балетом XIX века. Надо добавить, что сам Бежар в конце 1960-х годов принял ислам, но ему был близок и буддизм. И свои последние школы танца он назвал «Мудра» (что на хинди значит «жест») — в Брюсселе, и «Рудра» (по имени божества) — в Лозанне. За последнее двадцатилетие Бежар поставил почти сотню балетов, включая — за год до смерти — «Заратустра: Песня-пляска». Заратустра для него — философ, пророк, законодатель, танцующий бог, который танцует ногами и головой.
Что еще почитать:
Бадью А. Малое руководство по инэстетике. СПб., 2014.
Бежар М. Мгновение в жизни другого. Мемуары. М., 1989.
Валери П. Об искусстве. Душа и танец. М., 1993.
Дункан А. Танец будущего.
Ницше Ф. Так говорил Заратустра.