1 марта 2021Антропология

12 слов, помогающих понять валлийскую культуру

В чем разница между уэльским и валлийским? Почему общество валлийских деятелей культуры возглавляет архидруид? Что за люди в странной одежде и резиновых сапогах бродят в августе посреди поля? И зачем носить в петлице лук-порей? В новом выпуске цикла разбираемся в культуре Уэльса

Автор Елена Парина

Валлийцы живут рядом с англичанами более тысячи лет, для большинства жителей Уэльса родной язык — английский. Пожалуй, из валлийских слов все знают только одно — corgi, что буквально означает «собака-карлик». Для миноритарной культуры, много столетий живущей в тени доминантной, одной из основных задач становится самосохранение — или конструирова­ние из фрагментов прошлого, а главной культурной скрепой — язык: недаром рефрен валлийского гимна заканчивается строчкой O bydded i’r hen iaith barhau («Да пребудет древний язык»).

1. Llan [λан]

Огороженная территория, территория вокруг церкви

Исходно слово llan обозначало огороженную территорию, но в Средние века оно стало относиться именно к земле вокруг церкви. Поэтому llan + имя святого (с измененной в результате мутации согласной) — один из самых распространенных типов топонимов в Уэльсе. Llanddewi, Llanbadarn, Llanelli — таких деревень и городов в Уэльсе сотни. В самом известном за пределами Уэльса географическом названии Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwll­llan­tysylliogogogoch («Церковь Святой Марии в ложбине белого орешника возле бурного водоворота и церкви Святого Тисилио возле красной пещеры») подобная модель встречается два раза. Исторически эта деревня на острове Англси называлась Llanfairpwllgwyngyll, но в 1869 году одному из местных ремесленников пришла в голову гениальная идея. Он придумал, как заставить туристов, следовавших из Лондона на паром до Дублина, остановиться в деревне, чтобы попробовать прочитать это название длиной во всю платформу. Вот здесь можно послушать, как оно звучит. Трансли­терация на русский — Лланвайрпуллгуингиллгогерихуирндробуллллантиси­лиогогогох — не позволяет передать замечательный валлийский звук [λ], глухой латеральный спирант (язык находится в том же положении, что и при произнесении [l], но голосовые связки не напряжены, а воздух проходит как при произнесении спирантов  Спиранты — согласные звуки, при произне­се­нии которых не происходит смычки. К спирантам относятся [ф] и [в], [c] и [з], а также межзубные [ð] и [θ], которые передает английское сочетание th.). 

2. Treiglad [ˈтрэйглад]

Начальная мутация, поворот

В валлийском, как и в других современных кельтских языках, при опреде­ленных грамматических условиях меняется начальная согласная слова. Такие изменения называются treiglad — это относительно редкое, хотя и не уникаль­ное явление: начальные изменения согласных есть также в нивхском  Нивхи — малочисленный народ, проживающий около устья реки Амур (Хабаровский край), на северной части острова Сахалин и соседних островах. или некоторых языках Западной Африки, например фула. В валлийском языке мутации вызывают, в частности, некоторые союзы и предлоги. Так, предлог i («в, по направлению к») вызывает treiglad meddal, буквально «мягкую мутацию», поэтому «в Кардифф» (валлийское название столицы Уэльса — Caerdydd) будет i Gaerdydd. Предлог yn («в, внутри») вызывает treiglad trwynol, буквально «носовую мутацию», поэтому «в Кардиффе» будет yng Nghaerdydd. А союз a («и») вызывает treiglad llaes, буквально «фрикативную мутацию», поэтому «Лондон и Кардифф» будет Llundain a Chaerdydd. Знание этого лингвистического феномена необходимо: без его понимания невозможно найти мутированное слово в словаре, по крайней мере бумажном. Появив­шиеся сейчас электронные словари сами предлагают исходную форму  Существует главный академический валлийский словарь Geiriadur Prifysgol Cymru, аналог Oxford English Dictionary для англий­ского языка..

3. Yma o hyd [ыˈма о хыд]

По-прежнему здесь 

Это название песни певца и политика Давита Иуана стало для валлийцев одновременно и резюме истории Уэльса, и способом говорить о собственной жизни — недавно моя знакомая пожилая дама в рождественской открытке исполь­зовала эту цитату как краткий отрадный итог 2020 года. Песня же о том, что, несмотря на волны завоеваний (отсчет стоит вести от римлян, правивших большей частью Британии с середины I до начала V века нашей эры), валлий­ский народ все еще живет в Уэльсе и будет продолжать жить до Страшного суда. Эта драматическая картина соответствует лингвистическим данным: до римского завоевания Британии на большей части острова был распро­странен бриттский язык, родственный галльскому, на котором говорили жители континента, и гойдельскому, распространенному в Ирландии (вместе они составляют кельтскую группу языков). При римлянах в юго-восточной части Британии получила большое распространение латынь  Имеется в виду народная латынь, к которой восходят современные итальянский, французский и другие языки., но на западе бриттский язык оставался основным. В V–VI веках, когда современную Англию заселили германские племена англов, саксов и ютов, территории распространения бриттского оказались отрезанными друг от друга: так язык разделился на валлийский, корнский и — в результате миграции части бриттов в Арморику — бретонский. Таким образом, в Уэльсе по-прежнему говорят на языке, который использовался на острове еще до прихода римлян, а все остальные языки появились в Британии позже. Песня, сочиненная в 1981 году, вынесла эту идею на знамена валлийского самосозна­ния и для многих валлийцев стала неофициальным гимном. Со временем она совершенно не теряет популярности, и в январе 2020 года в ходе кампании YesCymru (движения за независимость Уэльса) «Yma o hyd» заняла первое место в британском рейтинге самых популярных песен в iTunes.

4. Сymry Cymraeg [ˈкымры кымˈраэг]

Валлийскоязычные валлийцы

С конца XIX века в Уэльсе стало жить больше людей, у которых родной язык английский. Сейчас на валлийском, согласно социологическим опросам 2020 года, говорит около 870 000 человек (как носителей, так и выучивших язык) — это чуть меньше трети населения Уэльса. Для валлийскоязычных валлийцев именно язык является основой их идентичности, об этом свиде­тельствует пословица Cenedl heb iaith — cenedl heb galon («Народ без языка — народ без сердца»). Не владеющие языком валлийцы называются, соответ­ственно, Cymry di-Gymraeg, валлийцы без валлийского языка (di- — отрица­тельная приставка), и хотя зачастую они тоже ощущают себя частью валлийской культуры, многие ее проявления для них закрыты  Так, до недавнего времени важнейший фестиваль Уэльса, Национальный эйстетвод (см. ниже), был строго одноязычным, и лишь недавно на нем стала появляться информа­ция для посетителей, не владеющих валлийским.. По-русски правильно говорить «валлийский» о народе с его языком и культурой и «уэль­ский» о понятиях, связанных собственно с территорией Уэльса (валлийские песни vs принц Уэльский или уэльский уголь).

Слово Cymraeg происходит от *kom-brogī — люди, объединенные одной территорией. Это обозначение возникло после завоевания южной территории Британии (современной Англии) англами, саксами и ютами — в V–VI веках общебриттская территория распалась, и жители Уэльса должны были найти самоназвание, которое передавало бы эту новую реальность. Поэтому по-валлийски страна называется Cymru, народ — Cymry  Мужской род Cymro, женский род Cymraes., а язык — Cymraeg. Английские слова Wales и Welsh восходят к германскому корню *walh-, так германцы обозначали романизированных соседей  Этот же корень содержится в английском walnuts («грецкие орехи»), в названиях румынской Валахии и бельгийской Валлонии.. 

5. Dic Sion Dafydd [Дик Шон ˈДавыð]

Ричард Джон Давит

Это имя собственное стало для валлийцев нарицательным, как uncle Tom («дядя Том») — для афроамериканцев. Так называют отступников от родной культуры. Образ возник в стихотворении валлийского поэта Джона Джонса (1766–1821), известного под псевдонимом Jac Glan-y-Gors. Его герой — молодой человек, переехавший в Лондон и страстно стремящийся стать англичанином: оказавшись у одра матери, говорящей только по-валлийски, он заявляет, что говорит только по-английски. Может показаться странным, что, несмотря на этот пафос, сам автор большую часть жизни провел в Лондоне. Однако в этом нет противоречия: в XVIII–XIX веках валлийская культура в Лондоне была исключительно динамичной, там процветали десятки культурных обществ, действовало множество валлийскоязычных церквей. В Лондоне и сейчас есть несколько церквей, где службы ведутся на валлийском, отделение валлийской партии Plaid Cymru и множество объединений по интересам. О росте национального самосознания у эмигрантов говорит пословица: Gorau Cymro, Cymro oddi cartref («Лучший валлиец — валлиец вдали от дома»). 

6. Y Wladfa [ə уˈладва]

Буквально — колония, владение; так же называются валлийские поселения в долине реки Чубут в Южной Америке

Наиболее масштабным проектом эмиграции стало основание нескольких поселений валлийцев в Аргентине, в Патагонии. Если капитан Грант искал место для колонии шотландцев вдали от англичан без особого успеха, то вал­лийцам это удалось — в 1865 году на борту корабля «Мимоза» 153 переселенца отправились в Аргентину. После драматических испытаний в долине реки Чубут образовался валлийский анклав, который называется просто y Wladfa («колония, владение»). Там присутствуют все атрибуты родины первопро­ходцев — например, церковные служы на валлийском и праздники с неизмен­ными конкурсами на лучший bara brith. Рецепты этого валлийского кекса с сухофруктами передаются по наследству и хранятся от конкурентов в тайне.

Новое дыхание валлийская культура в провинции Чубут обрела в столетний юбилей путешествия «Мимозы», которое с размахом праздновалось и в Арген­тине, и в Уэльсе. С тех пор даже существует специальная программа, по кото­рой добровольцы из Уэльса ездят обучать валлийскому языку желающих в Чубуте. А совсем недавно слово y Wladfa и сама история колонии стали предметом серьезной дискуссии: до недавнего времени переселение, несмотря на название, не считалось колонизацией с присущей ей в современ­ном понимании истории несправедливостью по отношению к местному насе­лению. Сейчас в Аргентине и Уэльсе ведутся ожесточенные споры, насколько понятие «колонизация» применимо к валлийским поселениям, ведь Уэльс не без оснований считается внутренней колонией Англии, и валлийцам особенно непросто использовать этот термин по отношению к себе.

7. Capel [ˈкапел]

Часовня, церковь нонконформистов

Упомянутые выше церкви, где служат на валлийском, по-валлийски назы­ваются не eglwys — собственно «церковь», заимствование из латинского ec(c)lesia, — а capel. Оба этих слова существовали, вероятно, еще со времен христианизации Уэльса, то есть с первой половины I тысячелетия нашей эры. Валлийцы, в отличие от ирландцев и бретонцев, так и оставшихся католиками, стали протестантами в XVI веке, когда в результате матримониальных проблем Генриха VIII  В 1533 году Генрих VIII женился на Анне Болейн, не получив от папы Климента VII разрешение на развод с первой женой, Екатериной Арагонской.  англиканская церковь отделилась от Рима. Для реформаторов было принципиально важно, чтобы Писание было понятно верующим, и в 1588 году валлийский стал первым негосударственным языком, на который полностью перевели Библию. Так на несколько столетий валлийский оказался основным языком религии в Уэльсе: в Новое время это дало ему статус, отлич­ный от прочих кельтских языков. В XVIII веке бурно расцвели разные направ­ления нонконформизма (anghydffurfiaeth), течений, отошедших от англикан­ской церкви. В размежевании большую роль сыграл язык: словом eglwys стали обозначать храм англикан, а баптисты, методисты, адвентисты служили в своих capelau (множественное число от capel, заимствование из латинского cappella) на валлийском. Направлений нонконформизма было множество, поэтому в каждой деревне было огромное количество таких часовен: к концу XIX века они могли быть очень вместительными и импозантными. В центре нонконформистской службы — проповедь и пение гимнов, некоторые из ко­торых давно вышли за пределы церкви: так, гимн «Calon Lân» исполняется на матчах валлийской команды по регби. Нонконформизм определял культуру Уэльса долгое время: именно поэтому здесь гораздо меньше народной музыки и волшебных сказок (они считались неподобающими суетными развлече­ния­ми), чем в Шотландии и Ирландии, а виски (wisgi или chwisgi) — другая визитная карточка этих регионов — не производился более ста лет. Един­ственная ныне действующая винокурня открылась в 2000 году.

8. Eisteddfod [əйˈстэðвод]

Эйстетвод

Восемь дней в начале августа, дни проведения фестиваля Eisteddfod Genedlaethol Cymru (Национального эйстетвода Уэльса), можно назвать кульминацией вал­лийской культуры. Слово eisteddfod образовано от глагола eistedd («сидеть») — можно привести параллель с русскими посиделками. Судя по Оксфордскому словарю английского языка, в английском это слово тоже есть, но его толко­вание — a congress of (Welsh) bards  Съезд (валлийских) бардов (англ.). — ни в коей мере не передает смысла этого слова для валлийцев и Уэльса в наши дни. Традиция состязаний поэтов существовала во многих средневековых культурах, в Уэльсе они известны с XII века. Но особый характер эйстетвод получил в конце XVIII века, когда в 1792 году Иоло Морганнуг (Иоло из Гламоргана, настоящее имя — Эдвард Уильямс) устроил на Примроуз-хилл в Лондоне церемонию Gorsedd Beirdd Ynys Prydain (Трон бардов острова Британия). Будучи выдающимся фальсифика­тором, Иоло утверждал, что нашел в старинных рукописях учение древних друидов, и предложил обряд в экзотических нарядах в круге стоячих камней. И хотя вся эта экзотика не имела никаких исторических оснований, изобре­тения Иоло стали важнейшим элементом валлийской культуры.

Сегодня gorsedd — это общество валлийских деятелей культуры, которое возглавляет архидруид (archderwydd). Во время эйстетвода уважаемые люди меняют официальные костюмы и ботинки на наряды, напоминающие одеяния Панорамикса из комиксов про Астерикса, и резиновые сапоги. Каждый год Национальный эйстетвод проводится в новом месте, как правило в каком-нибудь поле то на севере, то на юге Уэльса. Gorsedd участвует в трех основных церемониях эйстетвода. Это награждение за лучшее прозаическое произведе­ние и два поэтических — стихотворение свободного метра (pryddest) и так называемое awdl (см. Сynghanedd). Эти церемонии проводятся в огромном шатре pafilwn. Там же проходят и финалы сотен музыкальных и прочих художественных конкурсов — от огромных хоров  Национальное достояние, восходящее к нонконформизму и шахтерской культуре, — corau meibion, мужские хоры. до чтения Писания с выражением (llefaru o’r Ysgrythur) подростками. Кроме того, время можно провести на сотнях лекций, презентаций книг, а также на Maes B, масштабном фестивале современной музыки, который сопровождает эйстетвод. В 2020 и 2021 годах Национальный эйстетвод был отменен из-за пандемии — с 1861 года такое случалось лишь один раз, в 1914 году. 

9. Cynghanedd [кəŋˈхaнэð]

Гармония

Жесткая аллитерационная структура поэзии cynghanedd — одна из главных скреп валлийской культуры. Традиционный валлийский стих строится по очень жестким аллитерационным правилам. Отдельные приемы cynghanedd можно найти еще в ранней валлийской поэзии (и на других бриттских языках), система формализовалась в XIV веке и является неотъемлемой частью совре­менного стихосложения. Поэзия с соблюдением cynghanedd является одним из основных элементов Национального эйстетвода. Автор, получивший приз за лучший awdl — стихотворение, написанное с соблюдением cynghanedd, — получает право взойти на трон (cadair). Но, пожалуй, самым впечатляющим является Talwrn y beirdd — состязание команд поэтов, выдающих за очень короткое время экспромты на заданные темы с идеальным соблюдением правил аллитерации, при этом в зале находятся несколько сотен человек, внимательно следящие за происходящим и оживленно реагирующие на особо удачные или неудачные строки. Недаром в гимне Уэльс называется paradwys y bardd — «рай поэта».

В том, как хитро устроены правила cynghanedd, можно убедиться на примере строчки из гимна: Tra môr yn fur / i’r bur / hoff bau — «Пока море остается стеной / для чистого / любимого залива». Здесь первая и вторая часть строфы рифмуются, а во второй и третьей части строки повторяются одни и те же согласные. 

Замечательным примером cynghanedd является фраза, стоявшая в 1950-х годах на флаге Уэльса: Y ddraig goch ddyry gychwyn — «Красный дракон дает старт  Или «ведет».». Здесь строка поделена на две части, в которых повторяется один набор согласных. Красный дракон — символ Уэльса со Средневековья, он был на множестве флагов — в частности, под ним выступил в битве при Босворте потомок знатного валлийского рода Генрих Тюдор, а вот надпись с флага довольно быстро убрали. Общественность узнала, что эта строчка из стихо­творения, написанного в XV веке поэтом Дейо ап Иейан Ди. В оригинале она относилась к пенису быка, готового к спариванию. 

Для валлийцев cynghanedd — предмет огромной гордости. Ученые Бангорского университета провели нейролингвистический эксперимент, в котором было показано, что мозг носителя валлийского языка отличает правильные строки, даже если правила стихосложения ему неизвестны.

10. Bro [бро]

Долина, край, сообщество, община

Мы уже видели это слово в самоназвании валлийцев — *kombrogī. Bro может значить «долина» — так, например, одна частей Уэльса называется Bro Morgannwg по-валлийски и Vale of Glamorgan по-английски. Часто это слово переводится на английский как community, но валлийцы отмечают, что в их термине гораздо больше тепла, лояльности и солидарности, так что на русский его можно перевести и как «мир».

Bro — это очень небольшие территории, сообщества из нескольких деревень. Bro несет в себе ассоциации с идиллическим прошлым — так один из самых известных поэтов XX века, Роберт Уильямс Парри, писал о нетронутом индустриализацией севере Уэльса: Mae bro rhwng môr a mynydd / Heb arni staen na chraith» («Край между морем и горой / Без пятна и шрама»).

В 1960-х годах появилось понятие Y Fro Gymraeg — «валлийский край», обозначающее непрерывную территорию с большим процентом валлийско­язычного населения. Так понятие bro политизировалось. Борьба за обеспечение прав языка и его носителей на территории bro Cymraeg была, в частности, и физической — так, в 1980-х годах участники движения Meibion Glyndŵr поджигали купленные для отдыха, а не постоянного жилья дома на севере и западе Уэльса. Понятие Y Fro Cymraeg остается для валлийцев чрезвычайно важным по сей день.

11. Gogs a hwntws [гогс а ˈхунтус]

Северяне и южане

В небольшом Уэльсе существует разделение на северян gogs, от слова gogledd («север»), и южан hwntws  Несмотря на странный для нас вид слова, в нем есть и гласные звуки — буква w читается как [u]. По-видимому, слово образовано от диалектного юго-восточного слова hwnt («вне»).. По науке в валлийском языке выделяется шесть диалектных зон, но можно и более грубо говорить о различиях между южными и северными диалектами — в частности, лексических: «он» на севере будет fo, на юге — fe. В 1970-х был популярный ситком под названием «Fo a Fe» о северянине и южанине с разными привычками. «Бабушка» на севере будет nain, на юге — mamcu, «лиса» на севере будет llwynog, на юге — cadno. Несмотря на лексические, а также грамматические различия, носители диалектов, конечно, понимают друг друга. Забавным образом нередко южане считают более «правильным» диалект северян — и наоборот. Но о драматических культурных различиях и прихотливости самоидентификации свидетельствует тот факт, что на севере Уэльса в Английской футбольной лиге болеют вовсе не за Кардифф, а за Ливерпуль: с ним эта территория намного теснее связана экономически.

12. Cennin [ˈкеннин]

Нарцис, лук-порей

В валлийском языке одним словом cennin, этимологически родственным русскому чесноку, обозначаются два луковичных растения семейства амари­ллисовых — порей и нарцисс (второй обычно cennin Pedr). 1 марта, в день покровителя Уэльса, святого Давида (Dewi Sant), одну из этих эмблем Уэльса часто носят в петлице. Праздник отмечается валлийцами и в Уэльсе, и по всему миру — в школах проходят мини-эйстетводы, девочки надевают «традицион­ные» (появившиеся в XIX веке) белые шали и черные шляпы с высокой тульей, различные общества проводят встречи. Обязательный компонент таких встреч — cawl, суп, в состав которого входят баранина, лук-порей и брюква. Праздновавшие в школе с удоволь­ствием рассказывают, как носили в петлице именно порей и изгрызали его за день, потому что нарцисс — это для менее сильных духом (нарцисс — для эстетов и слабаков, а брутальный порей — для храбрецов, не смущающихся фраппировать всех запахом изо рта). Святой Давид жил в VI веке и был изве­стен своей аскезой — он пил только воду, и поэтому его приводили в пример пастве нонконформистские проповедники трезвости. В день святого часто цитируются его слова, известные нам по валлийскому житию в рукописях XIV века: Gwnewch y pethau bychein — «Творите малые дела». Их можно считать одним из самых известных предложений валлийской культуры.