16 сентября 2019Антропология

12 слов, помогающих понять эстонскую культуру

Как эстонцы ругают русских, что такое мыза и почему в последнее время в эстонском стала популярна приставка e-? Рассказываем об эстонцах через 12 слов

Автор Полина Оскольская

1. E-riik

Электронное государство

Так можно назвать любую страну, использующую электронные услуги и технологии, но эстонцы, произнося e-riik, априори имеют в виду собственное государство. Дело в том, что современные эстонские власти с энтузиазмом внедряют в жизнь страны цифровые новшества: электронное гражданство, электронную подпись, оплату парковки с помощью СМС. Рецепты, выписанные врачами, вносятся в единый электронный реестр (поэтому аптекарь в курсе, за чем вы пришли), а в день голосования можно не выходить из дома, отправив голос онлайн. Фактически электронное государство стало национальной идеологией.

В мире будущего закономерно появляются и новые слова для обозначения всех этих явлений. Самый простой способ — прибавить к слову приставку e- (сокращение от elektrooniline — «электронный»): e-kodakondsus (электронное гражданство), e-valitsus (электронное правительство). В местных русскоязыч­ных СМИ также не обходятся без приставки э- в соответствующих русских словах. Теперь наряду с обычным парламентом есть э-парламент (e-parlament), за э-услуги (e-teenused) вы расплачиваетесь э-деньгами (e-raha). Эти э-слова распространяются тем быстрее, чем больше жители Эстонии привыкают к э-государству. 

2. Maa

Земля

У эстонцев особое — бережное и почтитель­ное — отношение к своей земле. Это проявляется и в заботе об окружающей среде — 18 % площади небольшой страны занимают национальные парки и заповед­ники, — и в чистых дорогах, цветущих садах. Кажется, такое уважение к земле проявилось и в языке — в эстонском слово maa исполь­зуется значительно чаще, чем в русском. Помимо очевидных значений есть и менее привычные для нас употребления. Напри­мер, чтобы сказать: «Мои родители живут в деревне» или «Мы поехали за город», вы употребите выражения maal или maale («на земле» или «на зем­лю»). По-эстонски ложка падает не на пол, как у нас, а maha, то есть «в землю». Сообщая знакомым о том, что вы бросили курить, вы тоже добавите maha (буквально «в землю»). Это слово обозначает законченность, завершенность действия — то есть курить вы бросили окончательно и бесповоротно. Без maa не обошлось и административно-террито­риальное деление страны: Эстония поделена на пятнадцать частей — maakonnad. Сохранилось это слово и в назва­ниях многих стран: «Россия» по-эстонски Venemaa («Русская земля»). Поэтому простая фраза «Я живу в России» по-эстонски будет звучать гораздо поэтичнее: Ма еlan Venemaal, «Я живу на Русской земле».

3. Mõis

Мыза, поместье

За пределами Таллина, куда бы вы ни отправились, повсюду вам будут встречаться мызы — старинные дома на берегу живописных прудов. Всего в стране их более тысячи. По сути, мыза — это дворянское поместье, усадебный дом, но с прибалтийской изюминкой. Во времена, когда эстонские земли входили в состав Российской империи, мыза представляла собой участок земли с расположенными на ней барским домом, хозяйственными пристрой­ками, иногда хуторами. Мызой владел помещик — его называли мызником. Как правило, мызы принадлежали дворянам немецкого происхождения: немцы обосновались тут задолго до Петра Великого, присоединившего эти земли к российским владениям. Это слово неплохо знакомо и жителям Санкт-Петербурга и Ленинград­ской области: исторически эта территория имела похожее деление земель, а слово «мыза» до сих пор сохранилось в некоторых топонимах  Некоторые деревни в Ленинградской области до сих пор называются Мыза, а на территории Санкт-Петербурга были, например, Парголовская мыза и Спасская мыза.. Сегодня большинство эстонских мыз находятся в частной собственности — там теперь музеи, гостиницы, рестораны и залы для меро­приятий. В некоторых мызах еще с советских времен сохранились учебные заведения, еще часть заброшена и ждет своего опекуна. 

4. Kama

Кама, мука из толченных злаков и бобов

Кама — старинное изобретение традиционной эстонской кухни и, пожалуй, самое оригинальное. Это мука, которую изготавливают из толченых обжа­ренных злаков и бобов. Аналогичные продукты встречаются и в кухнях других стран (взять хотя бы толокно или талкан), но в каме очень необычный состав ингредиентов. Их четыре — рожь, овес, ячмень и горох. Что можно сделать из камы? Самый распростра­ненный рецепт — добавить две ложки этой муки в стакан с кефиром, йогуртом или простоквашей и съесть на завтрак . Кроме того, каму добавляют в тесто для печенья или в десерты, недавно появились суве­нирные сладости с камой — шоколад и конфеты. Любопытно, что слово «кама» этимологический словарь возводит к русскому слову «комы», которое в одном из диалектов означает «хлеб».

5–6. Verivorst ja mulgikapsad

Вериворст и мульгикапсад

Если вы попросите назвать главные блюда эстонской кухни, скорее всего, это будут кровяная колбаса вериворст и квашеная капуста мульгикапсад. Оба — главные украшения рождественского стола (а Рождество в Эстонии — главный зимний праздник). Вериворст готовят не только в Эстонии, он стал во главе праздничного стола и в целом канона традиционных блюд. Традиционно крестьяне делали колбасу из очищенной крови, поэтому она глубокого черного цвета. Современные эстонцы покупают вериворст в магазинах.

«Капуста по-мульгийски» представляет собой квашеную капусту, тушенную со свининой и перловой крупой. Мульгимаа — историческая область в центре страны (современное Вильяндимаа), где жили мульги, небольшая эстоноязыч­ная народность. Оба блюда наглядно демонстрируют простоту и непритяза­тельность традиционной эстонской кухни, корни у которой крестьянские.

7. Hakkama saama

Справляться

Единственный глагол в этом списке попал сюда из-за необычного употреб­ления (вдобавок он состоит из двух компонентов, но пусть это не удивляет, такие сложные глаголы — обычное явление в эстонском языке). Hakkama saama значит «справляться» и, на первый взгляд, не отличается от аналогичного слова в русском языке. Возьмем такой пример: «Сотрудник справился с трудной задачей и получил похвалу от начальства». Под «справил­ся» мы подразумеваем, что человек добился результата, приложив некоторые усилия. Как правило, указывается и то, на что направлены эти усилия: справился с трудной задачей. В противном случае русский глагол повисает в воздухе и мысль остается незаконченной.

В эстонском hakkama saama очень часто употребляется сам по себе: предпола­гается, что справляться можно не только с конкретной проблемой, но и вообще со своей жизнью в целом. На вопрос «Как дела?» часто отвечают: «Справляюсь» (то есть живу потихоньку и не вешаю нос). По сути, hakkama saama одновре­менно значит и «жить», и «прилагать усилия». Этот необычный семантический гибрид, как кажется, хорошо отражает отношение эстонцев к себе и собствен­ной, не всегда простой жизни. Говоря «справимся», они как будто намекают, что жизнь полна трудностей, которые приходится преодолевать. В конечном итоге «мы, конечно, справимся».

8. Lörts

Снег с дождем, мокрый снег

Недавно один из русскоязычных порталов Эстонии вывесил новость с заголовком: «На завтра синоптики обещают дряпню». В тексте говорилось о том, что эстонцев ожидает мокрый снег, а в скобках уточня­лось, что дряпня — один из вариантов наименования дождя со снегом. Для этого погодного явления в эстонском есть специальное слово lörts. В Эстонии весьма часто бывает что-то среднее между снегом и дождем, так что это слово используется достаточно часто. Кроме того, lörts означает «слякоть». Это понятие действительно трудно перевести на русский одним сло­вом — проще использовать описательные конструкции типа «снег с дождем» или «мок­рый снег». А специальные слова типа «дряпни» обнаруживаются только в диалектах. 

9. Meel

Ум, нрав, память, настроение, душа

«У него отличное чувство юмора!», «Что у тебя на уме?», «Она вскружила ему голову», «Я помню это хорошо», «У него покладистый характер», «Я рад тебя видеть», «Он сошел с ума» и даже «Они участвовали в манифес­тации  Meeleavaldus — демонстрация, манифестация, дословно — выражение своего мнения, в данном случае массовое.». Во всех этих предложениях при переводе на эстонский язык можно использо­вать слово meel. Это удивительное по своей емкости понятие отражает, по-видимому, самые древние представления об устройстве внутреннего мира человека, когда интеллектуальное и эмоциональное не разделялось. Все зависит от контекста: иногда meel обозначает ум, разум, память, иногда — чувство, эмоцию, настроение. И хотя в эстонском существуют отдельные слова для каждого из этих понятий, многие устойчивые словосочетания сохранили в себе именно слово meel. Это говорит о том, что когда-то носители эстонского языка считали все происходящее в душе и голове человека одним процессом. 

10. Tibla

Тибла, пренебрежительное название русского

Очень непростые, хотя и весьма длительные (в несколько столетий) отношения эстонцев и русских не могли не отразиться в языке. В разговорном эстонском есть целый набор слов (увы, по большей части оскорбитель­ных) для обозначе­ния ближайших восточных соседей. «Тибла» возглавляет этот список. Сначала так называли русского мужика с грубыми и хамоватыми замашками, позднее слово расширило свое значение, и теперь это просто любой выходец из России, который не нравится вашему эстоноязычному собеседнику. Народная молва приписывает слову матерное происхождение (якобы от «Ты, …»), этимологи­ческий словарь же возводит его к выходцам из города Витебска — витебля­нам. В те времена, когда Витебск входил в состав Российской империи, многие его жители переезжали в Эстонию в поисках заработка. 

Существует и другое, менее грубое, но более непонятное на первый взгляд прозвище русских — sibulad (в переводе значит «луковицы»). Но почему эстонцы называют русских луком? На востоке страны, на берегу Чудского озера, живут русские староверы: их традиционный промысел — выращивание лука. Обширные луковые плантации и сегодня можно увидеть в местных деревнях. Так что неудивительно, что такое необычное занятие постепенно стало ассоциироваться с национальностью и дало повод для прозвища  Впрочем, по другой версии, это обозначение связывают с маковками русского православ­ного храма, которые по форме напоминают луковицы и в эстонском языке также называются sibulad..

11. Kurat

Черт, эмоциональное ругательство

Слово kurat переводится на русский как «черт»: в этом значении оно употребля­ется в сказках и легендах, где всегда найдется место нечистой силе. Однако, помимо этого, kurat является, пожалуй, самым главным эстонским ругательством. В эстонском языке бранных слов не так много: можно сказать, что kurat отдувается за всех. Это одно из тех универсальных словечек, которы­ми можно эмоционально окрасить и усилить любую фразу, часть предложения или слово. Вы просто добавляете основу kuradi, и все сразу понимают, насколь­ко вы неравно­душны к происходящему. В отличие от похо­жих по употребле­нию слов в английском (fuck) или русском слово kurat не является обсценным и употребляется в речи так часто, что для русских, живущих в эстонской среде, стало символом эстонской речи. Отсюда — презрительное прозвище эстонцев «курады» (своего рода ответ на «тиблу»). 

12. Kiiking

Кийкинг

Как из народной забавы сделать националь­ный спорт? Катание на качелях (kiik) всегда было популярным массовым развлечением в Эстонии — в деревнях и до сих пор встречаются огромные деревянные качели, способные вместить одновременно до двадцати человек. А в 1993 году изобретатель Адо Коск придумал специальную конструкцию, которая позволяет менять высоту опор и делать качели все выше и выше. Так появился кийкинг — новый вид спорта, в котором спортсмены делают на качелях полный оборот. Выигрывает тот, кто справится с этим, находясь на самой большой высоте (рекорд — 7,15 м).