Курс № 24 Русская литература XX века. Сезон 3ЛекцииМатериалы
Лекции
13 минут
1/7

Бунин. «Господин из Сан‑Франциско»

Как Бунин отреагировал на катастрофу «Титаника» и Первую мировую, обратился к мистике и подписал приговор европейской цивилизации

Лев Соболев

Как Бунин отреагировал на катастрофу «Титаника» и Первую мировую, обратился к мистике и подписал приговор европейской цивилизации

15 минут
2/7

Вячеслав Иванов. «Мэнада»

Как поэт скрестил Христа с Дионисом, создал новый ритм и вывел поэзию символизма из русских сеней

Геннадий Обатнин

Как поэт скрестил Христа с Дионисом, создал новый ритм и вывел поэзию символизма из русских сеней

13 минут
3/7

Гумилев. «Заблудившийся трамвай»

Как Гумилев получил послание из будущего, вскочил на подножку революции и убедился в ее бесчеловечности

Дмитрий Быков

Как Гумилев получил послание из будущего, вскочил на подножку революции и убедился в ее бесчеловечности

16 минут
4/7

Погодин. «Аристократы»

Как комедия про ГУЛАГ была написана, стала хитом в советском театре, прославила чекистов и попала под запрет

Илья Венявкин

Как комедия про ГУЛАГ была написана, стала хитом в советском театре, прославила чекистов и попала под запрет

11 минут
5/7

Бродский. «Рождественский романс»

Зачем поэт смешал луну со звездой, Новый год — с Рождеством, а Москву — с Петербургом

Олег Лекманов

Зачем поэт смешал луну со звездой, Новый год — с Рождеством, а Москву — с Петербургом

13 минут
6/7

Искандер. «Летним днем»

Как писатель обманул цензуру, выдав КГБ за гестапо, и экзистенциально осмыслил этот обман

Александр Жолковский

Как писатель обманул цензуру, выдав КГБ за гестапо, и экзистенциально осмыслил этот обман

12 минут
7/7

Трифонов. «Дом на набережной»

Как Трифонов переступил через совесть, затем беспощадно осудил себя, а заодно осмыслил механизмы политического террора

Александр Архангельский

Как Трифонов переступил через совесть, затем беспощадно осудил себя, а заодно осмыслил механизмы политического террора

Материалы
Вдоль по Беломорканалу в 1933 году
Путешествие по «великой стройке» с писателями, чекистами и заключенными
Сан‑Франциско времен «Господина из Сан‑Франциско»
В какой город так и не вернулся герой Бунина?
Выберите самых красивых писателей
Голосование за эталон писательской красоты
Дуэли
Серебряного века
Гумилев, Мандельштам и Пастернак у барьера
Что такое эзопов язык
Проверенные способы обмануть цензуру
Поэзия Гумилева в инфографике
Как менялся главный акмеист: статистические данные
Краткий словарь гумилевской экзотики
От дурро и онагра до тэджа и фелуки
Иосиф Бродский: greatest hits
10 текстов для первого знакомства с поэтом
33 тусовщика
Удивительные истории гостей «Башни» Вячеслава Иванова
Поэзия Бунина для начинающих
Небольшая хрестоматия для тех, кто любит не только прозу
География Гумилева
Жизнь и творчество поэта на карте мира
Бунин знает, как правильно
Нотации, прочитанные классиком по поводу и без
Гумилев: жизнь после смерти
Как сложилась литературная биография поэта после расстрела
Как и что пить:
советы Бунина
От шампанского до крестьянской водки, пахнущей сапогами
Как писать под Бродского
Инструкция для начинающих стихотворцев
Медиумы и мистики Серебряного века
Кто и как дружил с миром духов в России начала XX века
Любовные треугольники Серебряного века
Блок, Ахматова, Белый, Гиппиус и другие
Лучшие цитаты из Фазиля Искандера
О женщинах, козах, вечности, мещанах и прочих важных материях
Формула всего советского
Искусствовед Вадим Басс о том, что нам говорит Дом на набережной

Краткий словарь гумилевской экзотики

Самые непонятные слова из поэзии Гумилева — от дурро и онагра до тэджа и фелуки 

Николай Гумилев (слева) во время поездки в Африку. Фотография Николая Сверчкова. 1913 год  © togdazine.ru

Ду́рро — тропическое злаковое растение, разновидность сорго.

Носороги топчут наше дурро,
Обезьяны обрывают смоквы,
Хуже обезьян и носорогов
Белые бродяги итальянцы.

«Военная» (1910)


Это слово происходит от арабского ḏura — «кукуруза, сорго или иной злак», в современном русском языке употребляется чаще в варианте «дурра». Неудивительно, что некоторые острословы вспоминали именно это стихотворение Гумилева, когда в 2013 году на Рождественском бульваре в Москве расставили стенды со стихами, содержавшими многочисленные опечатки, в том числе дурра вместо дура в стихотворении Юлии Друниной.

Конквистадоры. Иллюстрация Антонио Темпесты к «Истории королевства Чили». 1646 год © Bryn Mawr Collections

Конквиста́дор — испанский или португальский завоеватель в Америке XV–XVI веков.

Я конквистадор в панцире железном,
Я весело преследую звезду…
<…>
Растет туман… но я молчу и жду
И верю, я любовь свою найду…
Я конквистадор в панцире железном.

«Я конквистадор в панцире железном…» (1905)


Углубясь в неведомые горы,
Заблудился старый конквистадор.
В дымном небе плавали кондоры,
Нависали снежные громады.

«Старый конквистадор» (1908)


Слышу гул и завыванье призывающих рогов,
И я снова конквистадор, покоритель городов.

«Рыцарь с цепью» (1908)


И пел конквистадор,
Привязан у пальмы:
«До области ада
Изведали даль мы…»
<…>
А пламя клубилось,
И ждал конквистадор,
Чтоб в смерти открылось
Ему Эльдорадо.

«Конквистадор» (1915)


Это слово встречается в названии первого опубликованного сборника Гумилева «Путь конквистадоров» и в первой строке первого стихотворения этого сборника («Я конквистадор в панцире железном»). Во времена Гумилева оно не имело устоявшейся формы: встречался вариант с «в» и без «в», а также с ударением на последний и предпоследний слог. Но если, например, Брюсов использовал эту вариативность (Конквиста́дор, зачем я захватываю / Город — миг, клад — часы, год — рубеж?, но Конкистадо́ров гром и вдохновенный хмель), то Гумилев отличался постоянством: у него всегда находим только конквиста́дора.

Марабут в Берберии. Гравюра Джона Огилби. 1670 год © Bibliothèque nationale de France

Марабу́т — мусульманский монах-отшельник в Северной Африке.

Арапчата орут
Так задорно и звонко,
И шипит марабут
Нам проклятья вдогонку.

«Суэцкий канал» (1918)


Неискушенный читатель мог бы предположить, что героям стихотворения угрожает птица марабу. Но речь не о ней, хотя эта птица считалась священной и именно так получила свое название: и марабут, и марабу происходят от арабского murābiṭ — «стоящий на страже».

 

Она́гр — дикий осел.

И ты вступила в крепость Агры,
Светла, как древняя Лилит,
Твои веселые онагры
Звенели золотом копыт.

«Царица» (1909)


Ученые спорят, был ли одомашнен онагр, но чаще всего считается, что нет, так что гумилевской царице веселые онагры едва ли могли пригодиться за чем-то еще, кроме рифмы с Агрой. Никто другой из русских поэтов не делал попыток их одомашнить.

Сикоморы в Центральной Африке. 1887 год © Wikimedia Foundation

Сикомо́ра — тутовое дерево со съедобными плодами.

Там смотрит в душу чей-то взор,
Отравы полный и обманов,
В садах высоких сикомор,
Аллеях сумрачных платанов.

«Акростих» (1911)


Там тени пальм и сикомор
Росли по склонам черных гор…

«Мик» (1914–1915)


Ключи поют, кричат — где сломан вяз,
Где листьями оделась сикомора.

«Деревья» (1916)


И последняя милость, с которою
Отойду я в селенья святые,
Дай скончаться под той сикоморою,
Где с Христом отдыхала Мария.

«Вступление» (1918)


По обрывам и кручам дорогой тяжелой
Поднимись, и нежданно увидишь вокруг
Сикоморы и розы, веселые села
И зеленый, народом пестреющий луг.

«Абиссиния» (1918)


Восемь дней от Харрара я вел караван
Сквозь Черчерские дикие горы
И седых на деревьях стрелял обезьян,
Засыпал средь корней сикоморы.

«Галла» (1918)


Гумилев так любил деревья, что даже посвятил им одноименное стихотворение, начинающееся строками: Я знаю, что деревьям, а не нам, / Дано величье совершенной жизни… Любимое дерево Гумилева — пальма (она упоминается в 28 стихотворных произведениях), на втором месте — платан (11 произведений), а третье и четвертое место делят как раз ива с сикоморой — по 6 раз: чаще, чем сосны, дубы, ели или березы. Но, как бы Гумилев ни стремился рассказать русскому читателю о сикоморах, для большинства из нас это все равно слово из книг — или в лучшем случае из знаменитой джазовой песни «Dream a Little Dream of Me».

 

Тэдж — эфиопская медовуха.

Там вечно для радушных встреч,
Пиров до самого утра,
Готовится прохладный тэдж
И золотая инджира.

«Мик» (1914–1915)


В Шоа воины хитры, жестоки и грубы,
Курят трубки и пьют опьяняющий тэдж…

«Абиссиния» (1918)


В изданиях Гумилева это слово встречается в самых разнообразных написаниях: и тэдж, и тедж, и даже тэдшъ (так — в ревельском издании сборника «Шатер», опубликованном в 1922 году). Это и неудивительно: про этот напиток в те годы в России и знали только от Гумилева. Но сейчас, когда эфиопская кухня распространилась по миру (самый северный эфиопский ресторан можно найти в Исландии), тэдж, равно как и инджиру — эфиопскую лепешку, упоминаемую в поэме «Мик», — можно попробовать даже в Москве.

 

Фелла́х — ближневосточный крестьянин (от арабского fallāḥ — «тот, кто постоянно пашет»). Для Гумилева феллахи — одна из самых характерных примет Египта:

Хоть ютится он в доме из ила,
Умирает, как звери в лесах,
Он любимец священного Нила
И его современник — феллах.

«Египет» (1918)


Феллахи упоминаются и в стихотворении «Гиена» (1907), где действие разворачивается «над тростником медлительного Нила»:

И хмурые хватаются феллахи
За длинные, безжалостные плети.


В стихотворении «Египет» Гумилев образовал от этого слова прилагательное «феллашский» (Ты получишь привет из Египта / От веселых феллашских ребят), которого не найти ни в одном словаре: большинство словарей русского языка фиксируют феллахский без чередования. Это же слово с «ш», кстати, встречается еще только в «Африканском дневнике» Андрея Белого.

Фелуки на Ниле. Фотография Беньямино Фачинелли. 1873–1895 годы © Bibliothèque nationale de France

Фелу́ка — небольшое судно с косыми парусами в форме треугольника со срезанным углом.

И из стран обетованных
Нам незримые фелуки
За тобою приплывут.

«Носорог» (1907)


На таинственном озере Чад
Посреди вековых баобабов
Вырезные фелуки стремят
На заре величавых арабов.

«Озеро Чад» (1907)


Разве трусам даны эти руки,
Этот острый, уверенный взгляд,
Что умеет на вражьи фелуки
Неожиданно бросить фрегат…

«Капитаны» (1909)


С африканского берега сотни пирог
Отплывают и жемчуга ищут вокруг,
И стараются их отогнать на восток
С аравийского берега сотни фелук.

«Красное море» (1918)


Гумилев — главный любитель фелук в русской поэзии. В поэтических текстах, представленных в Национальном корпусе русского языка, слово «фелука» встречается 15 раз, и из них 4 раза — у Гумилева. Два раза фелуку упоминает Михаил Кузмин, а еще 9 авторов используют это слово по одному разу. Кстати, примечательно, что у Гумилева фелуки никогда не встречаются поодиночке — только во множественном числе.  

Скорее оставьте свой адрес — мы будем писать вам письма о самом важном

Подписывайтесь на наши страницы в социальных сетях — вы всегда будете в курсе наших новостей

Курсы
Курс № 40 Человек против СССР
Курс № 39 Мир Булгакова
Курс № 38 Как читать русскую литературу
Курс № 37 Весь Шекспир
Курс № 36 Что такое
Древняя Греция
Курс № 35 Блеск и нищета Российской империи
Курс № 34 Мир Анны Ахматовой
Курс № 33 Жанна д’Арк: история мифа
Курс № 32 Любовь при Екатерине Великой
Курс № 31 Русская литература XX века. Сезон 4
Курс № 30 Социология как наука о здравом смысле
Курс № 29 Кто такие декабристы
Курс № 28 Русское военное искусство
Курс № 27 Византия для начинающих
Курс № 26 Закон и порядок
в России XVIII века
Курс № 25 Как слушать
классическую музыку
Курс № 24 Русская литература XX века. Сезон 3
Курс № 23 Повседневная жизнь Парижа
Курс № 22 Русская литература XX века. Сезон 2
Курс № 21 Как понять Японию
Курс № 20 Рождение, любовь и смерть русских князей
Курс № 19 Что скрывают архивы
Курс № 18 Русский авангард
Курс № 17 Петербург
накануне революции
Курс № 16 «Доктор Живаго»
Бориса Пастернака
Курс № 15 Антропология
коммуналки
Курс № 14 Русский эпос
Курс № 13 Русская литература XX века. Сезон 1
Курс № 12 Архитектура как средство коммуникации
Курс № 11 История дендизма
Курс № 10 Генеалогия русского патриотизма
Курс № 9 Несоветская философия в СССР
Курс № 8 Преступление и наказание в Средние века
Курс № 7 Как понимать живопись XIX века
Курс № 6 Мифы Южной Америки
Курс № 5 Неизвестный Лермонтов
Курс № 4 Греческий проект
Екатерины Великой
Курс № 3 Правда и вымыслы о цыганах
Курс № 2 Исторические подделки и подлинники
Курс № 1 Театр английского Возрождения
Все курсы
Спецпроекты
Русское искусство XX века
От Дягилева до Павленского — всё, что должен знать каждый, разложено по полочкам в лекциях и видео
Университет Arzamas
«Восток и Запад: история культур» — еженедельный лекторий в Российской государственной библиотеке
История России. XVIII век
Игры и другие материалы для школьников с методическими комментариями для учителей
Европейский университет в Санкт‑Петербурге
Один из лучших вузов страны открывает представительство на Arzamas — для всех желающих
Пушкинский
музей
Игра со старыми мастерами,
разбор импрессионистов
и состязание древностей
Emoji Poetry
Заполните пробелы в стихах и своем образовании
Стикеры Arzamas
Картинки для чатов, проверенные веками
200 лет «Арзамасу»
Как дружеское общество литераторов навсегда изменило русскую культуру и историю
XX век в курсах Arzamas
1901–1991: события, факты, цитаты
Август
Лучшие игры, шпаргалки, интервью и другие материалы из архивов Arzamas — и то, чего еще никто не видел
Идеальный телевизор
Лекции, монологи и воспоминания замечательных людей
Русская классика. Начало
Четыре легендарных московских учителя литературы рассказывают о своих любимых произведениях из школьной программы

Подписка на еженедельную рассылку

Оставьте ваш e-mail, чтобы получать наши новости

Введите правильный e-mail