Роковая комета
Знаменитый ковер из французского города Байё подробно рассказывает историю завоевания Англии нормандским герцогом Вильгельмом. В 1066 году высадившиеся на остров нормандцы одержали победу при Гастингсе, в сражении погиб англосаксонский король Гарольд. Бегство англов и гибель их предводителя вышиты на краю полотна, тогда как на самом известном отрезке изображено другое событие. Несколько человек обеспокоенно указывают на летящий по небу шар. Латинская надпись гласит: «Они удивляются звезде». Эта звезда — комета Галлея, вновь приблизившаяся к Земле в 1066 году. Ее изображение появилось на гобелене не случайно: в Средние века верили, что появление кометы — верный знак скорой смерти правителя.
Представление о кометах как о предвестницах всевозможных несчастий существовало еще в Античности. Древнеримский ученый Плиний Старший рассказывает о комете, возникшей на небосклоне незадолго до смерти императора Клавдия, чьим преемником стал Нерон. Средневековые богословы и философы пытались найти связь между кончиной правителя и кометой. Некоторые утверждали, что комета — знак, посланный свыше; Бог специально создает комету, чтобы предупредить монарха и его подданных о грядущих переменах, особенно когда речь идет о насильственной смене власти. Однако если монарх умирал естественной смертью, появление кометы объяснялось не божественным вмешательством, а естественными причинами. Средневековые авторы полагали, что кометы формируются из исходящих от земли испарений — довольно опасных и часто приводящих к смертельным заболеваниям. Конечно, уточняли средневековые мыслители, в таких случаях при появлении кометы умирает не только король; но смерть одного монарха заметнее, чем смерть сотни простолюдинов. Впрочем, эта теория не всем казалась убедительной: многие богословы замечали, что чаще всего смерть монарха не сопровождается небесными явлениями. Поэтому, заключали они, кончина правителя после возникновения кометы — не более чем совпадение.
7 писательских домов, которые еще можно успеть увидеть
Дом из «Доктора Живаго», усадьба, где Лев Толстой написал «Воскресение», и другая исчезающая архитектура