Кофе
В западноевропейских культурах запах кофе считается запахом комфорта: он ассоциируется со «временем для себя» — завтраком или рабочим перерывом, с успокаивающей работой кофе-машины, с минутным гедонистическим выбором (эспрессо или капучино?), со сладкой выпечкой. Запах кофе культивируют торговые моллы, дизайнеры которых стараются организовать пространство так, чтобы на каждом этаже было по кофейне. Запах кофе (и булочек) может культивировать целая страна (хороший пример тому — Финляндия, Норвегия и Швеция, мировые лидеры по потреблению кофе). Общеевропейский успех, которого кофе достиг на сегодняшний день — хоть в виде глотка ристретто, хоть в виде полулитровой кружки с муми-троллем, — объясняется сочетанием диететики и праздности.
С конца XVI века, когда венецианские купцы привезли кофе в Европу, аромату и вкусу кофе приписывались свойства пищеварительные, раздражающие и стимулирующие движение телесных жидкостей, сушащие, горячительные и возбуждающие. Эти же свойства вызывали беспокойство у медиков:
«Сия жидкость… трогает и оскорбляет чувствительные жилы и причиняет беспорядок и расстройку во всей машине телесной. Кофий никак не приличествует молодым людям, и сколь многие молодые девушки и женщины от злоупотребления сего питья должны недуговать и разными страдать припадками…» Путь к здравию, или Наука сохранять свое здоровье. М., 1791. Пер. Фомы Барсука-Моисеева.
Некоторые врачи разрешали кофе лишь тем, кто занят сидячей работой: таким людям стимулирующий аромат был необходим.
Открытие кофеен в середине XVII века (первенство до сих пор оспаривают Венеция и Оксфорд) сделало кофе первым безалкогольным напитком, вышедшим в публичную сферу: кофейни были аналогом клубов и салонов, в которых обсуждались политические новости. Одновременно он оставался напитком престижным. Наряду с другими экзотическими импортными новинками — чаем и какао — кофе пили состоятельные люди, и лишь во второй половине XVIII века он начал спускаться вниз по социальной лестнице. Социальные оттенки вкуса и запаха становились все более нюансированными: подобно современным знатокам, поднимающим бровь над словом «американо», русские бытописатели насмехались над старомодной привычкой добавлять в кофе ваниль или пережаренным и переваренным кофе мещан.
Три страшные сказки
Летающие шаманы, оборотни и сам дьявол