Пара
Это заимствование из немецкого появляется в русском языке в XVIII веке. Сначала оно означало естественное объединение двух парных предметов — костюм, пару лошадей (адмирал Шишков предлагал называть ее «двоица», что едко высмеял Василий Львович Пушкин), пару посуды и так далее. Достаточно быстро появляется и более широкое разговорное значение — просто «два», «немножко».
В 1969 году пожилой литератор Лев Гумилевский в мемуарах жаловался: «Сколько уж раз в статьях, лекциях, спорах убедительнейшим образом доказывалось, что грамотный русский человек не может говорить „пара лет“, „пара слов“, „пара минут“, и тем не менее я все чаще и чаще слышу это нестерпимое соединение несоединимых по природе слов!» При этом за полтора века до Гумилевского Пушкин писал брату Льву: «Плетнёву Петр Плетнёв (1792–1866) — поэт и критик, близкий друг Пушкина. поклон да пара слов» (цитата из популярной песни Алексея Мерзлякова «Среди долины ровныя», написанной в 1810 году). «Пара слов» и «пара лет» нечасты, но совершенно нормальны в разговорной речи XIX века — и писателей, и персонажей. Частотность этих выражений действительно выросла в конце XX века, но из языка они за это время никуда не девались.
7 писательских домов, которые еще можно успеть увидеть
Дом из «Доктора Живаго», усадьба, где Лев Толстой написал «Воскресение», и другая исчезающая архитектура