Автомат

В 1841 году сибирский писатель Иван Тимофеевич Калашников опубликовал роман под названием «Автомат» — о живущем в Сибири чиновнике Евгении Судьбине, увлекавшемся атеистическими и материалистическими учениями. В бредовом сне некий профессор внушает ему, что души у него нет и он не че­ловек, а автомат. Но приходит ангел и спасает бедного Евгения, который воз­вращается к истинной вере. Так «Автомат» Калашникова стал реальностью за сто с лишним лет до знаменитого тезки, поставленного на вооружение Советской армии в 1949 году.

Понятие «автомат» возникло в Средневековье и было овеяно мистикой: это практически то же, что оживленный искусственный человек, гомункулус, которых пытались делать алхимик Альберт Великий и пражский раввин Лёв. В начале XIX века алхимия уже вышла из моды: в пушкинскую эпоху и позже слово «автомат» в языке литературы означало прежде всего рукотворный меха­низм, имитирующий действия человека, — что-то вроде современного робота (это слово в XX веке ввел в употребление чешский писатель Карел Чапек).

Абсолютным штампом были «дегуманизирующие» сравнения людей с бездум­ными и бесчувственными «автоматами» — слово почти всегда употреблялось в этом контексте. Например, в гоголевской «Сорочинской ярмарке» старушки «без искры сочувствия, которых один хмель только, как механик своего без­жизненного автомата, заставляет делать что-то подобное человеческому… тихо покачивали охмелевшими головами». Заметим, что слово «автомат» нередко было одушевленным, как «робот» в современном языке.

Настоящие автоматы (а не сравнения с ними) входят в жизнь в XX веке: «На улицах Петербурга появились библиотечки-автоматы; это изящные шкаф­чики со стеклянной дверкой, через которую видны названия имеющихся в биб­лиотеке-автомате книг. Нажав кнопку, за известную плату можно получить желаемую из имеющихся тут книг»  «Новости дня», 1902 год.. Автоматы начинают продавать билеты, бутерброды, кофе, шоколадки, открытки, играть музыку, чистить обувь, фото­графировать посетителей и многое другое. В 1910 году впервые упоминается телефон-автомат (не требующий «барышни» для соединения), а в Первую ми­ровую войну Николай II уже осматривает «новую автоматическую винтовку» Федорова; применение слова «автомат» без уточнений к стрелковому оружию появляется, по-видимому, в 1920-е.

Другие выпуски
Слово дня
микрорубрики
Ежедневные короткие материалы, которые мы выпускали последние три года
Архив
Антропология, Литература

7 писательских домов, которые еще можно успеть увидеть

Дом из «Доктора Живаго», усадьба, где Лев Толстой написал «Воскресение», и другая исчезающая архитектура