Генерал Мороз бреет малыша Бони

Уильям Эльмс. Генерал Мороз бреет малыша Бони. 1812 год University of Washington Libraries

Русский мороз! Генерал Мороз! Да, чудовище, наполовину медведь, наполовину персонаж английского фольклора Джек Фрост, олицетворяющий зимнюю сту­жу, — именно он. Ноздри испускают «северный» и «северо-восточный снег и град». Генерал абсолютно наг, но его исхудавшему телу нипочем холод — ведь он и есть мороз. На голове вместо положенной генералу треуголки — айс­берг, увенчанный Полярной звездой. Бешено вращая глазами и занеся над На­полеоном гигантскую бритву, он произносит: «Захвати мою страну, давай же! Я обрею — заморожу — и погребу тебя в снегу, ничтожная мартышка…» За спи­ной русского монстра — ночная мгла и безбрежные снежные просторы с ледя­ными горами на горизонте. Поистине апокалиптическое зрелище! Плачущий Наполеон завяз в снегу и весь трясется от холода. Он говорит: «Молю, брат генерал, смилуйся. Не губи меня своей седой непогодой, ты исщипал меня так, что зуб на зуб не попадает. О, как мне плохо…»

По-видимому, офорт стал откликом на события двух предшествующих недель: в ходе боевых действий под поселком Красный, Наполеон потерял около 30 ты­сяч человек, почти всю артиллерию и кавалерию, а на 26–28 ноября пришлась драматичная переправа французских войск через Березину. К Борисову, городу на левом берегу реки Березины, вышли, по разным оценкам, от 60 до 90 тысяч человек — все, что осталось от полумиллионной великой армии, вторгшейся в Россию пятью месяцами ранее. По оценке участника войны поэта Дениса Давыдова, три четверти французской армии были в полном расстройстве еще до наступления морозов. Жестокие морозы начались именно после Березины и продолжались до 12 декабря, когда французы покинули пределы России. Миф о русском морозе — победителе Наполеона был визуализирован лондонским карикатуристом вопреки реальным событиям, более того — еще до получения каких-либо подробностей с континента. На этой гравюре нет даже намека на русскую армию — генерал Мороз расправился с французами в одиночку, растоптав крохотных солдатиков своими медвежьими лапами.

Возникновение выражения «генерал Мороз» обычно связывают с русской кам­панией 1812 года и даже приписывают самому Наполеону. Встречаются также утверждения, что впервые оно было употреблено в рассматриваемой карика­туре. На самом деле это крылатое выражение изначально с Россией не было связано: например, комические произведения о противостоянии генерала Мороза и генерала Оттепели можно найти в английской поэзии рубежа XVIII–XIX веков. Тем не менее в общеевропейский обиход оно вошло именно после ужасов зимы 1812 года — возможно, не в последнюю очередь благодаря экстра­вагантной карикатуре Уильяма Эльмса.

Другие выпуски
Карикатура дня
микрорубрики
Ежедневные короткие материалы, которые мы выпускали последние три года
Архив
Антропология, Литература

7 писательских домов, которые еще можно успеть увидеть

Дом из «Доктора Живаго», усадьба, где Лев Толстой написал «Воскресение», и другая исчезающая архитектура