Лошадиный навоз
«…Петербург моей юности… благоухал на всех своих улицах, особенно в жаркие сухие дни, высушенным на солнце, растолченным в порошок, вздымаемым даже легким ветерком в пыльные желтые вихри лошадиным навозом», — писал в мемуарах Лев Успенский, вспоминая Петербург Серебряного века. Запах лошадиного навоза и мочи — характерная черта ландшафта доавтомобильной эпохи. Его концентрация могла варьироваться: в городах лошадей было больше, но при этом
«…если б Царицын предоставить себе самому, то, судя по тому, что теперь в нем происходит, можно смело утверждать, что он навсегда, на веки вечные остался бы в своем навозе и чем далее, тем более покрывался бы им, пока наконец окончательно не был им завален, представив собою, таким образом, новую Помпею, в чисто русском вкусе».
В деревнях лошадей было меньше, чем другого тяглового скота, но навоз собирали и берегли: как и сегодня, он служил основным (и бесплатным) удобрением. Земских врачей, которые с 1870-х годов работали в русских деревнях, изумляли навозные кучи во дворах, рядом с колодцами и под окнами изб, и готовность крестьян терпеть несносный с медицинской точки зрения запах. Но настоящий конфликт разгорелся в последние десятилетия XIX века в дачных пригородах. Горожане, стремившиеся выехать из города на «чистый воздух», обнаруживали рядом с дачами унавоженные поля и компостные кучи и писали жалобы на крестьян, которые «отравляют воздух в дачное время, за которое они получают такие большие деньги».
Три страшные сказки
Летающие шаманы, оборотни и сам дьявол