Василиск Гнедов

Твой взгляд блестел настоящим велосипедом

1970-е годы

В 1913 году Гнедов, один из наиболее радикальных футуристов первого при­зыва, ответил на брюсовский моностих книгой «Смерть искусству», полностью состоявшей из однострочных элементов, постепенно умалявшихся (за одно­строчными фрагментами — однословные, потом однобуквенные, и в финале — чистый лист под названием «Поэма конца»). Книга эпохальная, но к истории моностиха относящаяся не вполне прямо, потому что фрагменты эти не само­стоятельные, они обретают всю полноту смысла только в контексте целого. Потом Гнедов бросил литературу и занялся революцией, на долгие годы исчез в лагерях, а под конец жизни был найден энтузиастами, нефор­мально рас­капывавшими историю Серебряного века, — и, вдохновившись общением с моло­дежью, начал писать снова. В этой лирической миниатюре мы успеваем пере­ключиться с предполагаемой зачином «твой взгляд» любовной лирики на вос­приятие мечтающего о велосипеде маленького мальчика — важно, что моно­стих может оказаться не цельным квантом смысла, а контрастным и конфликт­ным внутри себя.

Другие выпуски
Моностих дня
микрорубрики
Ежедневные короткие материалы, которые мы выпускали последние три года
Архив
Антропология, История

Чтение на 15 минут: «Что мы делаем в постели. Горизонтальная история человечества»

Почему монархи никогда не спали в одиночестве и что такое парадная постель?