Мобильное приложение
Радио Arzamas
УстановитьУстановить

Литература

10 самых остроумных отрывков из писем Чехова

Специально для Arzamas автор Telegram-канала «Чехов пишет» Евгений Пекач выбрал смешные фрагменты из переписки Антона Павловича Чехова с друзьями и близкими

1. О неприличном поведении птиц

«<…> Весна уже началась, и все пернатые, забыв всякое приличие, удовлетворяют свои естественные надобности и таким образом превращают мой сад и мои леса как бы в дома терпимости».

Александру Чехову. Мелихово, 27 и 29 марта 1895 года

2. О деньгах

«<…> Приближается весна, дни становятся длиннее. Хочется писать, и кажется, что в этом году я буду писать так же много, как Потапенко. И деньги нужны адски. Мне нужно 20 тысяч годового дохода, так как я уже не могу спать с женщиной, если она не в шелко­вой сорочке. К тому же, когда у меня есть деньги, я чувствую себя как на облаках, немножко пьяно, и не могу не тратить их на всякий вздор. Третьего дня я был именинник; ожидал подарков и не получил ни шиша».

Алексею Суворину. Москва, 19 января 1895 года
Антон Чехов. 1889 год Государственный центральный театральный музей имени А. А. Бахрушина

3. О женитьбе

«…очевидно, у Вас есть невеста, которую Вам хочется поскорее сбыть с рук; но извините, жениться в настоящее время я не могу, потому что, во-первых, во мне сидят бациллы, жильцы весьма сумнительные; во-вторых, у меня ни гроша, и, в-третьих, мне все еще кажется, что я очень молод. Позвольте мне погулять еще годика два-три, а там уви­дим — быть может, и в самом деле женюсь. Только зачем Вы хотите, чтобы жена меня „растормошила“? Ведь и без того тормошит сама жизнь, тормошит шибко».

Федору Шехтелю. Мелихово, 18 декабря 1896 года

4. Об изменчивой погоде

«<…> Погода у нас занимается проституцией».

Николаю Лейкину. Москва, 8 декабря 1886 года

5. О поцелуях

Антон Чехов с Ольгой Книппер во время медового месяца. Май 1901 года Wikimedia Commons

«<…> Благодарю за пожелания по поводу моей женитьбы. Я сообщил своей невесте о Вашем намерении приехать в Ялту, чтобы обманывать ее немножко. Она сказала на это, что когда „та нехорошая женщина“ приедет в Ялту, то она не выпустит меня из своих объятий. Я заметил, что находиться в объятиях так долго в жаркое время — это негигие­нич­но. Она обиделась и задумалась, как бы желая угадать, в какой среде усвоил я этот façon de parler  Манера выражаться (фр.)., и немного погодя сказала, что театр есть зло и что мое намерение не писать больше пьес заслуживает всякой похвалы, — и попросила, чтобы я поцеловал ее. На это я ответил ей, что теперь мне, в звании академика, неприлично часто целоваться. Она заплакала, и я ушел».

Ольге Книппер. Ялта, 10 февраля 1900 года

6. Об умных лягушках

Лидия Мизинова. Конец XIX века Государственный литературно-мемориальный музей-заповедник А. П. Чехова «Мелихово»

«<…> …Вы дурно воспитаны, и я не жа­лею, что однажды наказал Вас хлыстом. Поймите Вы, что ежедневное ожидание Вашего приезда не только томит, но и вводит нас в расходы: обыкновенно за обедом мы едим один только вчерашний суп, когда же ожидаем гостей, то гото­вим еще жаркое из вареной говядины, которую покупаем у соседских кухарок.

У нас великолепный сад, темные аллеи, укромные уголки, речка, мель­ница, лодка, лунные ночи, соловьи, индюки… В реке и в пруде очень умные лягушки. Мы часто ходим гулять, причем я обыкновенно закры­ваю глаза и делаю правую руку кренделем, воображая, что Вы идете со мной под руку».

Лидии Мизиновой. Богимово, 12 июня 1891 года

7. О том, как надо писать

«<…> Мой совет: в пьесе старайся быть оригинальным и по возможности умным, но не бойся показаться глупым; нужно вольнодумство, а только тот вольно­думец, кто не боится писать глупостей. Не зализывай, не шлифуй, а будь неуклюж и дерзок. Краткость — сестра таланта. Памятуй, кстати, что любовные объяснения, измены жен и мужей, вдовьи, сиротские и всякие другие слезы давно уже описаны. Сюжет должен быть нов, а фабула может отсутствовать».

Александру Чехову. Москва, 11 апреля 1889 года

8. О сифилисе и газах

«<…> По описанию твоей болезни я заключил, что у тебя страшнейший сифилис и громадная фистула заднего прохода, образовавшаяся вслед­ствие непрерывного выпускания газов».

Александру Чехову. Мелихово, 22 или 23 сентября 1895 года

9. О членах и яйцах

Антон Чехов в Ялте. 1899 годИнститут русской литературы (Пушкинский Дом) Российской академии наук / Diomedia

«Благодаря окаянному зелью, которое Вы подарили мне, вся моя земля покрылась маленькими членами in erecktirten Zustande  В состоянии эрекции (нем.).. Я посадил зелье в трех местах, и все эти три места уже имеют такой вид, как будто хотят тараканить.

Заговорив о членах, нельзя умолчать и об яйцах.

Полученные от Вас яйца положены под курицу. Благодарим за преумно­же­ние нашего хозяйства! Если благополучно вылупятся цыплята, то к зи­ме я устрою для них особое помещение и буду сам глядеть за ними».

Федору Шехтелю. Мелихово, 7 июня 1892 года

10. Об овцах 

«<…> Вчера и третьего дня была свадьба, настоящая казацкая, с музы­кой, бабьим козлогласием и возмутительной попойкой. Такая масса пестрых впечатлений, что нет возможности передать в письме, а прихо­дится откладывать описание до возвращения в Москву. Невесте 16 лет. Венчали в местном соборе. Я шаферствовал в чужой фрачной паре, в широчайших штанах и без одной запонки, — в Москве такому шаферу дали бы по шее, но здесь я был эффектнее всех.

Видел богатых невест. Выбор громадный, но я все время был так пьян, что бутылки принимал за девиц, а девиц за бутылки. Вероятно, благо­даря моему пьяному состоянию здешние девицы нашли, что я остро­умен и „насмешники“. Девицы здесь — сплошная овца: если одна под­нимется и выйдет из залы, то за ней потянутся и другие. Одна из них, самая смелая и вумная, желая показать, что и она не чужда тонкого обращения и политики, то и дело била меня веером по руке и говорила: „У, негодный!“, причем не переставала сохранять испуган­ное выраже­ние лица. Я научил ее говорить кавалерам: „Как ви наивны!“

Молодые, вероятно в силу местного обычая, целовались каждую мину­ту, целовались взасос, так что их губы всякий раз издавали треск от сжатого воздуха, а у меня получался во рту вкус приторного изюма и делался спазм в левой икре. От их поцелуев воспаление на моей левой ноге стало сильнее».

Чеховым. Черкасск, 25 апреля 1887 года
микрорубрики
Ежедневные короткие материалы, которые мы выпускали последние три года
Архив
Литература

10 цитат из писем Тургенева

О бумагах, спущенных в ватерклозет, 69 вальдшнепах, великом несчастье и великом счастье