9 причин, по которым плакал Лев Толстой
Еще в детстве Льва Николаевича Толстого прозвали Лёвой-рёвой. За 82 года жизни он побывал на войне, вступил в открытый конфликт с Церковью, бывал резок и непоследователен в отношениях с родственниками и коллегами, но не утратил способности открыто плакать. В издательстве А+А выходит книга «100 причин, почему плачет Лев Толстой» — графический роман-биография великого русского писателя. Для Arzamas автор книги Катя Гущина выбрала и прокомментировала 9 из 100 причин, по которым Толстой проливал слезы
Пеленали
«Я связан, мне хочется выпростать руки, и я не могу этого сделать. Я кричу и плачу, и мне самому неприятен мой крик, но я не могу остановиться. Надо мной стоят нагнувшись
кто-то … и крик мой действует на них: они тревожатся от моего крика, но не развязывают меня, чего я хочу, и я кричу еще громче. <…> Я чувствую несправедливость и жестокость не людей, потому что они жалеют меня, но судьбы и жалость над самим собою. <…> Мне хочется свободы, она никому не мешает, и меня мучают».
Лев Толстой родился 29 августа (9 сентября по новому стилю) в усадьбе Ясная Поляна и по существовавшей тогда в дворянских домах традиции сразу перешел под опеку няни. Много лет спустя Толстой, обладавший феноменальной памятью, запишет свое первое младенческое воспоминание — о мучении от несвободы. Искать освобождения от ограничений в виде навязанной заботы, требований и просьб он будет всю жизнь, но безрезультатно. Вот взрослый Толстой, уже известный писатель, выходит на ежедневную прогулку, и жена уговаривает его надеть шапку. Свободу литературного творчества ограничивает издатель, требуя написать произведение для крестьян в образовательных целях. Дочь Саша просит не ссориться с мамой, сын Илья требует денег… Эти заботы, просьбы и пожелания сковывают Толстого, как пеленки, еще при жизни превращая в реликвию (или в мумию). Как тут не заплакать?
Целовал цветок из книги Сонечки
«Вспомнив, как Володя целовал прошлого года кошелек своей барышни, я попробовал сделать то же, и действительно, когда я один вечером в своей комнате стал мечтать, глядя на цветок, и прикладывать его к губам, я почувствовал некоторое приятно-слезливое расположение и снова был влюблен или так предполагал в продолжение нескольких дней».
Свои самые яркие ранние воспоминания Толстой поместил в повесть «Детство». Ее продолжили «Отрочество» и «Юность». Вот одна из причин слез из автобиографической трилогии: весь вечер Николенька, главный герой «Детства» и альтер эго Толстого, танцует с прекрасной Сонечкой. Она не похожа ни на кого, с кем Николеньке доводилось общаться: веселая, живая, с милым личиком и чудесными локонами, она упрашивает маму задержаться подольше. Несколько лет спустя Николеньке в руки попадает ее тетрадь с переписанными стихами. Следуя примеру брата, целующего кошелек своей подруги, Николенька прикладывает к губам цветок, засушенный между страниц, чувствует «слезливое» расположение — значит, он все-таки влюблен.
Прощался с детством
«Дорогая тетенька, скажите, вы были бы счастливы? Все это, может быть, сбудется, а какая чудесная вещь надежда. Опять я плачу. Почему это я плачу, когда думаю о вас? Это слезы счастья, я счастлив тем, что умею вас любить. И какие бы несчастья меня ни постигли, покуда вы живы, несчастлив беспросветно я не буду. Помните наше прощание у Иверской, когда мы уезжали в Казань. В минуту расставания я вдруг понял, как по вдохновению, что вы для нас значите, и
по-ребячески , слезами и несколькими отрывочными словами я сумел вам передать то, что я чувствовал».
Через два года после рождения Льва от нервной горячки скончалась его мать, Мария Николаевна Волконская. Воспитание детей взяла на себя дальняя родственница, Татьяна Александровна Ергольская. В 1837 году семья переезжает в Москву, но вскоре внезапно умирает отец семейства, Николай Ильич. Четверо братьев и сестра остаются сиротами. Детей делят между родственниками: старшие (Николенька и Сережа) остаются в Москве, чтобы готовиться к поступлению в университет, а младшие (Лёвушка, Митенька и Машенька) возвращаются в Ясную Поляну. Еще несколько лет тихой, радостной жизни в родовом гнезде — и их заберет к себе другая тетка, Пелагея Ильинична Юшкова, чтобы вслед за старшими братьями отправить младших в Казань. Этот последний переезд и окончательное прощание с детством даются Толстому нелегко. Позже он напишет об этом Ергольской, а в ответ получит совет завести роман с замужней дамой. Ведь «ничто так не образует молодого человека, как связь с порядочной женщиной» Л. Н. Толстой. Собрание сочинений. В 22 т. Т. 16. М., 1983..
На Кавказе встретил очень скучавшего по России крестьянина
«…Выслушал в Серебряковке от крестьянина патетическую и натянутую историю, от которой, однако, слезы навернулись мне на глаза, о том, как он после 40 лет хотел видеться в России с родными».
В 23 года Толстой уезжает на Кавказ вслед за своим старшим братом Николаем, который находится там на военной службе. По приезде оказывается, что главные развлечения местных офицеров — карты и «девки», как раз то, от чего бежал Толстой. Скоро начнутся его первые крупные проигрыши, и в дневнике появятся покаянные записи, а пока Толстой жадно впитывает все вокруг: величественные горы и свободолюбивый характер местных жителей, их радости и горести. Из этих впечатлений потом получится повесть «Казаки».
Прочел дневник жены, плакал от грусти
«Ему весело мучить меня, видеть, как я плачу от того, что он мне не верит. <…>
<…> И что он делает со мной; мало-помалу я вся уйду в себя и ему же буду отравлять жизнь. И как жаль мне его в те минуты, когда он не верит мне, и [его] слезы на глазах, и такой кроткий, но грустный взгляд».
Лев Николаевич и Софья Андреевна открыто читали дневники друг друга и даже специально записывали свои переживания и жалобы в расчете на то, что их услышит другая сторона. Оба тяжело переживали нанесенные обиды. Например, Софья Андреевна до конца жизни не могла забыть, как Лев Николаевич перед свадьбой дал ей, юной 18-летней девушке, прочесть свой добрачный дневник с описаниями его посещений публичных домов. Эта история стала в некотором роде бомбой замедленного действия, тикавшей всю их совместную жизнь.
Описал, как Пьер Безухов увидел комету 1812 года
«Левочка всю зиму раздраженно, со слезами и волнением пишет».
«Но в Пьере светлая звезда эта с длинным лучистым хвостом не возбуждала никакого страшного чувства. Напротив, Пьер радостно, мокрыми от слез глазами смотрел на эту светлую звезду, которая, как будто с невыразимою быстротой пролетев неизмеримые пространства по параболической линии, вдруг, как вонзившаяся стрела в землю, влепилась тут в одно избранное ею место…»
По зимней Москве едет один из главных героев «Войны и мира», Пьер Безухов. Он в смятении, он только что практически признался в своих чувствах Наташе Ростовой: сказал, что если бы не его брачные узы, то он бы немедленно на ней женился. Он помнит ее благодарный, теплый взгляд, и все земные горести по сравнению с этим взглядом тускнеют, как звездочки на фоне огромной кометы на небе. Пьер поднимает голову и смотрит на нее, комету 1812 года, предвестницу огромных несчастий, и она кажется ему добрым знамением. Глаза Безухова наполняются слезами. Вслед за ним плачет и сам автор, который отчасти списал Пьера с себя.
Не смог принять барскую жизнь
«Все стараюсь быть немного получше: уничтожить зародыши нелюбви в сердце, но еще очень плохо подвигаюсь. Могу не говорить, не делать, но не могу любовно говорить и делать. Грешен тем, что и прежние дни и в особенно[сти] нынче чувствую Sehnsucht Тоска (нем.). к смерти: уйти от всей этой путаницы, от своей слабости, — не скажу своей личной, но условий, в к[оторых] особенно трудно, вступить в новую школу… А может быть, это то и нужно. И на это то я и живу еще, чтобы здесь, сейчас бороться со злом в себе (а потому и кругом себя). Даже навер[но] так. Помоги мне То, что может помочь. Плачу почему то, пиша это».
В Ясной Поляне кипит жизнь. На лето возвращаются из гимназий младшие дети, съезжаются старшие сыновья со своими семьями и долгожданные гости: издатели, писатели, музыканты. А также гости нежданные: просители, почитатели и просто зеваки, заехавшие в усадьбу поглазеть на живую легенду. Для того чтобы обеспечить комфорт такой толпе, требовался тяжелейший труд десятков слуг. Обычный летний день превращался в бесконечную череду приказов: подать чай к лужайке, высушить господское белье после купания, принести самовар… Толстой со стыдом наблюдал за метаниями прислуги и переживал: как это возможно, чтобы тебе служили за копейки люди, которых ты сам ничем не лучше?
Работал «на голоде»
«После обеда грустно, гадко на нашу жизнь, стыдно. Кругом голодные, дикие, а мы… стыдно, виноват мучительно».
Жаркое лето и слабые осадки привели к тому, что в Рязанской губернии в 1891 году случился неурожай и сильный голод. Правительство не справилось с этой проблемой и предпочло ее игнорировать. И тогда Лев Толстой едет туда сам, прихватив старших детей. Он прибывает вовремя: в Бегичевке вот-вот разразится гуманитарная катастрофа. Люди пухнут от голода, погибают лошади, дети просят милостыню. В дневнике Толстой описывает встречу с мальчиком, чьи «прекрасные глаза полны слез» Запись в дневнике от 29 февраля 1892 года. и разворачивает штаб помощи голодающим. В деревнях организуются бесплатные столовые. Кормят просто, но сытно: хлеб, щи, картофель с квасом. Таких столовых в первый год работы «на голоде» открывается 100, в следующем году — в два раза больше. Всего удалось накормить 13 000 человек.
Читал интересные письма
«— Их вот вши заедают, а я на балконе кофе со сливками пью, — сказал Лев Николаевич, прочитав письма, и на глазах появились слезы».
Толстому постоянно пишут письма. Люди просят приехать и поговорить про воспитание детей, интересуются, где достать его запрещенные сочинения, предлагают почитать вслух и прочее. Некоторые из этих писем расстраивали его до слез — например, письмо от группы молодых людей, духоборов, чьи религиозные убеждения не позволяли им проходить службу в армии. За этот отказ они были арестованы и помещены в тяжелые условия. Прочитав это письмо за завтраком, граф заплакал.
