Берестяные грамоты — 2017: понятный пересказ лекции академика Зализняка
Древнерусские коллекторы, дисграфики и ответ на вопрос, кто на кого «похупался». Репортаж с главного археологического события года
Традиционная ежегодная лекция лингвиста Андрея Анатольевича Зализняка о найденных в этом году берестяных грамотах второй раз подряд проходит в самой большой аудитории главного здания МГУ. Поточная аудитория гуманитарного корпуса, в которой проводились предыдущие лекции, перестала вмещать всех желающих уже давно, но в этом году и в главном здании можно было видеть людей, сидящих на полу и свисающих с балкона. Это тридцать первый год, когда проходят отчетные лекции о берестяных грамотах: начало традиции было положено в середине 1980-х.
Этот археологический сезон изначально не задался: в июне и июле бересты почти не нашли, и был шанс, что лекция не состоится. Первая интересная грамота была обнаружена 22 августа, а в сентябре — октябре был исследован новый раскоп, получивший название «второй Дубошинский», который принес совершенно необычный по качеству урожай — десяток грамот, причем, что уникально, почти все целые. Похоже, археологи наткнулись на усадьбу, где в XIV веке не было принято рвать письма на кусочки перед тем как выбросить. Грамоты «второго Дубошинского» оказались связаны между собой общими персонажами: это переписка людей по имени Офонос, Михаил и Терентий, а также некоторых других.
Зализняк объявил, что в этом году археологи нашли не только грамоты, но и еще несколько древнерусских текстов, которые, впрочем, в лекции подробно не разбирались. Среди них деревянная бирка с надписью «устье Емцы» (ее явно использовал сборщик податей, чтобы подписать свой мешок с пушниной), а также цера (восковая табличка) XIV века, на которой читаются только два слова. Лингвистам также удалось прочесть ряд новых надписей на стенах древнерусских церквей, причем очень интересные граффити нашлись на обломках стен новгородской церкви Благовещения на Городище, разрушенной и перестроенной еще в Средневековье.
Наконец, еще осенью 2016 года нашлись две грамоты, о которых Андрей Анатольевич не успел рассказать на прошлогодних лекциях. Они очень необычны сами по себе, хотя и не так интересны с лингвистической точки зрения. Одна написана чернилами, что встречается очень редко, но представляет собой, увы, лишь пробу пера. Вторая необычна не тем, что в ней написано, а тем, кто ее писал и как. Когда берестяные грамоты только начали находить, первые исследователи считали, что их авторы были неграмотны и писали с большим количеством ошибок. Лингвистам потребовалось значительное время, чтобы вскрыть закономерности письма на бересте и установить, что все это не ошибки, а особая стройная орфографическая система, свойственная письмам на бересте. Сейчас была найдена грамота, в которой
Большая часть грамот этого года относится к XIV веку, лишь две из них домонгольские и датируются XII столетием. Среди них грамота № 1091: она представляет собой лишь список имен и терминов родства («жена», «мать», «мачеха»); в списке представлены поровну мужчины и женщины (редкое гендерное равенство для древних грамот) — возможно, собиравшиеся на
Грамота № 1101 (XIV века) — тоже список имен, но чуть посложнее: здесь вдобавок написано, сколько денег кто дал. У многих из этих людей есть прозвища или отчества от таких прозвищ — прообраз современных фамилий: среди участников сбора средств оказались люди с такими колоритными именами, как Шуст (ср. современное слово «шустрый»), Притыка, Мшило (от слова «мох»: мшить значит «утеплять»), Кукла, Заруба, Кулотин и Башаров. В современном языке существуют фамилии, связанные почти со всеми из этих прозвищ. Кроме того, в грамоте встретилось уникальное, ранее неизвестное сочетание «день сей», то есть «сегодня». Это почти точное соответствие старому слову «днесь», которое тоже значит «этот день» в винительном падеже. А на обороте грамоты автор выписал еще и половину алфавита, до буквы К, но потом бросил.
От грамоты № 1096 осталась только адресная формула: это фрагмент письма от Климентия и от Марьи к Пятку Опарину. Имя и отчество адресата — это тоже два прозвища: пятко значит «пятый в семье ребенок», а опара — «забродившее тесто»; как пояснил Зализняк, вероятно, это намек на комплекцию человека. Этот обрывок, однако, становится гораздо интереснее, если вспомнить ранее найденную грамоту № 311: в ней крестьяне просят феодала избавить их от нового владельца деревни по имени Климец Опарин, который для них «не соседний человек». Климец — это, конечно, то же, что Климентий, так что грамота № 1096 — с большой долей вероятности семейная переписка двух братьев Опариных. Раньше уже встречались образцы такой семейной переписки других людей, в том числе с приглашением в гости, извещением о свадьбе и т. п.
Грамота № 1098 не такая миролюбивая: это очень частый среди берестяных грамот жанр — угроза злостному должнику. Терентий жалуется Антону и Моисею, что те после уже трех предупреждений не присылают ему ни денег, которые они задолжали (это обозначено очень изящным термином «накладное серебро», ср. выражение «остаться в накладе»; «серебро» здесь — не драгоценный металл, а другой способ сказать «деньги»), ни рыбы. Кредитор ставит должникам срок выплаты — воскресенье — и предупреждает, что в случае неуплаты за ними приедет официальный коллектор, так называемый бирич — младший уполномоченный чиновник, — и чтобы они потом пеняли на себя.
Грамота № 1099 — это просьба к влиятельному феодалу Офоносу постоять за крестьян-испольщиков, «посаженных» на его земле. Очень интересно слово, которым выражен в этой грамоте смысл «твои» — «твоскии», то есть то же, что «твойские» (ср. «свойский»; это выражение сохранилось во многих диалектах).
Письмо № 1097 обращено уже к Терентию и к Офоносу сразу, и это снова просьба о помощи. Михаил просит вступиться за своего родственника, которого тоже зовут Терентием, и его «братана» (но не брата и не друга, как мы бы подумали сегодня, а то ли кузена, то ли племянника) в некотором судебном деле, которое
В завершение лекции Зализняк разобрал две самые сложные грамоты сезона. Во-первых, это письмо № 1094 — челобитная от Волоса к уже знакомым нам Офоносу и Михаилу. Волос — это, конечно, не языческий бог, а носитель обычного христианского греческого имени Влас; от него уже по образцу «град/город» образовалась двусложная народная форма. Грамоту трудно понять из-за запутанного синтаксиса: сначала Волос жалуется, что
Грамота № 1102, последняя из найденных на сегодняшний день, одна из самых обескураживающих для исследователя, и процесс ее интерпретации далеко не завершен. Она начинается с фразы как будто бы не на русском языке: «Поклон от Лукерии кимактиколивка остави». Не без труда удалось понять, что «ки макти» — это «к матки», то есть «к матушке», а «коливко» — это уменьшительное от «коливо», ритуальное блюдо, которое готовят на поминки, кутья. В тупик ставит и фраза, где Лукерья говорит матушке «попросить про полтину сварить». Осмыслить грамоту помогает давно найденное письмо того же времени (грамота № 689), где речь тоже идет про похороны: деньги, оставленные покойным по завещанию, там надо потратить на солод и сварить на поминки пиво. Здесь ситуация, видимо, та же, просто Лукерья опускает слова, которые адресату и так понятны. В этом удалось разобраться благодаря выдающемуся таланту лингвиста Алексея Гиппиуса, великолепно умеющего вживаться в шкуру древнерусских людей и чувствовать, что они должны были друг другу сказать в какой момент.
Письмо Лукерьи написано, как она сама признается, «бижа», то есть на бегу, и в нем много, казалось бы, ошибок, пропусков и неточных написаний. Но на самом деле и слово «полтина», которое она два раза написала без «л», могло так произноситься в говорах, и «кланяйся» могло читаться как «кланися», и даже «рубль» можно было вполне законно написать как «рубили», так что грамота Лукерьи лингвистически очень интересна.
