Литература, Антропология

«В глухой якутской тайге я нашел свое счастье». 11 литературных цитат о геологах

«Рыцари костра и палатки», романтики и кладоискатели с рюкзаками за плечами? Или труженики, высококвалифицированные специалисты, способные справиться со сложнейшей техникой? Каким рисовала геолога советская литература 1960–80-х годов и как изменилась эта профессия сейчас — разбираемся вместе с научным подразделением «Газпром нефти»

18+

Галина Орлова, социальный исследователь:

В феврале 1965 года министр геологии СССР Александр Сидоренко подводил промежуточные итоги семилетки прямо на первой полосе «Литературной газеты». За разговором о тесном переплетении науки с практикой, а также открытых за шесть лет 510 месторождениях нефти и газа, обнаружении золота в Узбекистане, олова в Киргизии, алмазов на Урале, полиметаллов в Забайкалье он намечал контуры экономгеографии ближайшего будущего и журил литераторов за соцромантический  О соцромантизме как эстетической, коммуникативной и этической форме позднего социализма см.: S. Oushakine. Sotzromantizm and Its Theaters of Life // Rethinking Marxism. Vol. 29. № 1. 2017. образ геолога:

«Не довольно ли видеть в геологах только романтиков, кладоискателей, только „рыцарей костра и палатки“, которые с рюкзаками за плечами и молотком в руках по наитию или чаще по счастливой случайности совершают сенсационные открытия? Современный геолог — это прежде всего инженер, а не кладоискатель, труженик, а не турист. Это большей частью высококвалифицированный специалист, применяющий в своей работе индустриальные методы и сложнейшую технику. Это в боль­шинстве своем человек высокой культуры, которому доступны эстетические чувства, мир искусства и литературы. Мы, геологи, хотели бы видеть прежде всего произведения о таких людях»  В большом поиске // Литературная газета. № 23. 1965. .

У этого недовольства было два источника. Во-первых, в адрес описательной геологии с ее старомодной романтикой все чаще раздавалась критика с перед­него края научно-технической революции, где прогресс решительно отожде­ствлялся с комму­низмом  Подробнее об этом замещении см.: А. Т. Бикбов. Грамматика порядка: историческая социология понятий, которые меняют нашу реальность. М., 2014. . Во-вторых, экспедиционное кочевье позднесо­ветских номадов — бродяг и беглецов в определении историка Дмитрия Спорова  См.: Д. Споров. Бег. — по безлюд­ным и глухим территориям, к тому моменту культурно воспринятое и поли­тически распознанное, становилось источником админи­стративных тревог. Геологов вместе с их окружением требовалось усилить и нейтрали­зовать разом, встраивая в разрастающуюся, а потому все более замкнутую на государство-монополиста техносоциальную инфраструктуру и советский культурный порядок.

Не все члены семейства советских геологов, составлявшего, по данным историка науки Лорена Грэма  L. Graham. What Have We Learned About Science and Technology from the Russian Experience? Stanford, 1998., более половины геологов мира, были культурными героями и роман­тическими типами. Прозаическим считался труд инженерных и рудных геологов  См.: А. Поляков. Геология без романтики // Известия. № 52. 1960.
Т. Маркова. Сплав романтики и расчета // Неделя. № 36. 1963.
, тогда как полевая геология переднего края и геологи­ческая разведка всячески поэтизировались. В оттепель они отвечали за поиск стратегических ресурсов (урана, нефти, редкоземельных металлов), состав­ление геологических карт СССР в масштабе 1:200 000, создание единой гравиметрической сети  Гравиметрические сети используют для мониторинга геологических процессов. Например, по ним можно прогнозировать землетрясения и контролировать просадки на земной поверхности, связанные с разра­боткой газовой залежи. и разведку материальной базы коммунизма. Только в 1960 году на маршруты вышли свыше пяти тысяч поисковых партий, «прокла­дывающих первые тропы к будущим заводам, шахтам, комбинатам, нефтепромыслам и курортам»  Геолог всегда в пути // Известия. № 4. 1960..

Для описания их темпоральных маршрутов — вглубь прошлого  О движении вглубь недр как о темпоральной работе и перемещении между пластами времени см.: И. Калинин. Русская петропоэтика: литературные продукты нефтепереработки // Неприкосновенный запас. № 4. 2019. и вдаль, к светлому будущему, — шли в ход атрибуты сурового стиля  О геологах как фигурах сурового стиля см.: Б. Бернштейн. Заметки о топографии сурового стиля: Москва и Таллин // Искусствознание. № 1–2. 2013. и формулы «мужественной романтики походов и поисков, нелегкой разведки человеком все новых и новых кладов земли»  Т. Маркова. Сплав романтики и расчета // Неделя. № 36. 1963.. Их использовали очеркисты «Огонька» и «Недели», зовущие читателя по маршруту геологической партии, барды и литераторы геолого-разведывательного происхождения, публикую­щиеся в толстых журналах. В воображаемых мирах советской геологии удобно устраиваются на борту самолета и врываются в неизвестное на вездеходе. Быстро организовывают базу в поселке и отправляются — забронзовевший оксюморон — нехожеными тропами на поиски новых месторождений. На соп­ках цветет багульник, третью неделю льют дожди, а палатка обваливается под тяжестью снега. Месяцами сидят без табака и выливают воду из сапог. Забрасывают рюкзак с крупой, чаем, хлебом за плечи и потребляют, согласно воспоминаниям, тормозную жидкость. Встречают снежных людей и размора­живают тритонов, вмерзших в лед в предшествующую геологическую эпоху. Вынимают планшеты и закладывают последний патрон. Отбирают образцы и походя дают имена распадкам  Распадок — мелкая плоская ложбина или небольшая боковая долина, выходящая в главную.  и будущим городам. Ощущают себя первопроходцами, совершают открытия и делают жизнь настоящей. В эти миры геолог приходит прогрессором и свободным радикалом, действующим на переднем крае социалистической модернизации, колони­зации природы и мобилизации души. Одной из его привилегий становится исключительная для советского человека возможность — быть членом другой, геологической партии.

Даже на пике культа геологии, когда конкурс на геофаки зашкаливал, участие в экспедициях, где постоянно требовался неквалифицированный физический труд, было доступно вчерашним школьникам и зэкам, неофициальным литераторам и вольнодумцам, чье положение в мирах социалистической занятости и удушающей идеологии оставалось уязвимым. С 1958 года для вовлечения широких масс общественности в геологический поиск в СССР организовывались всесоюзные геологические походы, совмещавшие элементы гражданской науки и социальной мобилизации в советском стиле  Искатели подземных кладов // Гудок. № 161. 1959.. В одной только Иркутской области в тот год 20 тысяч «друзей геологии» отправились по берегам Лены на разведку марганцевых руд  А. Кривель. Походы за кладами природы // Огонек. № 21. 1959.. Послесталинское брожение — по словам писателей Вайля и Гениса  Александр Генис признан иностранным агентом., бесцельное и туманное  П. Л. Вайль, А. А. Генис. 60-е. Мир советского человека. М., 1998.
Александр Генис признан иностранным агентом.
 — постепенно приобретало геологическую форму.

Признаки исключительного символического статуса геолога в 1960-е встреча­ются на разных этажах советской реальности. Скажем, в очередной раз атакуя советский бюрократизм, журнал «Крокодил» в 1964 году обращается к геологам с прось­бой придумать условные знаки для обозначения месторождений исписанной бумаги и вскрыть эти окаменелости  Позвольте вам не позволить // Крокодил. № 9. 1964.. А космонавт Герман Титов на вопрос о том, кого первым отправить на Луну, без колебаний отвечает: «Геолога»  М. Васин. Зов Селены // Правда. № 38. 1966..

Романтики и колонизаторы природы  Подробнее об интерпретативных репер­туарах отношений советского геолога с природой, включающих восприятие природы как научной тайны, среды обитания, визуальной гармонии и свободы от тоталь­ного контроля государства, см.: А. Bolotova. Colonization of Nature in the Soviet Union: State Ideology, Public Discourse, and the Experience of Geologists // Historical Social Research. Vol. 29. № 3. 2004., эксперты империи  О пространственных интервенциях геогра­фов, картографов и других сообществ, представляющих интересы империи, см.: М. Edney. Mapping an Empire. The Geographical Construction of British India, 1765–1843. Chicago, 1997. и беглецы, люди с чувством государственной ответственности и маргиналы, единственные представители советской власти в глухих уголках страны и номады, геологи неизменно оставались сообществом письма. Их полевые дневники превра­щались в кладовую геологических тем и прорастали геологическими текстами. Неудивительно, что сами геологи стали одними из главных героев поздне­советской литературы.

1. О погоне за туманом

Понимаешь, это странно, очень странно,
Но такой уж я законченный чудак:
Я гоняюсь за туманом, за туманом,
И с собою мне не справиться никак.

Люди сосланы делами,
Люди едут за деньгами,
Убегают от обиды, от тоски…
А я еду, а я еду за мечтами,
За туманом и за запахом тайги.

Юрий Кукин. «За туманом» (1964)
Теодолитная съемка в Амурской области. 1974 год© Валерий Христофоров / ТАСС

Один из неофициальных гимнов геологов и туристов. Песня «За туманом» была написана бардом Юрием Кукиным по пути в очередную геологическую экспедицию, куда он направлялся в качестве рабочего.

Геолог — старая профессия. Например, в царское время специалисты обучались в Юрьевском универ­ситете (в 1802–1893 годах он назывался Дерптским, а с 1918 года — Тартуским). В 1918 году из-за опасности немецкой оккупации студентов и преподава­тельский состав университета эвакуировали в Воронеж. Там на базе Юрьев­ского был сформирован Воронежский государственный университет. К 1960-м годам, когда уже было сделано несколько важных открытий и разра­батывались новые месторождения, конкурс при поступлении на факультеты геологии был очень высоким: стать геологами хотели молодые люди со всех уголков страны. Сегодня крупные нефтегазовые компании создают с универ­ситетами страны совместные магистратуры для будущих нефтяников.

2. О вагоне скорого поезда, увозившего на Кольский полуостров 

«Последнее время я все чаще вспоминаю крашеную пыльную полку, и бушлат, что клал под голову, и заваленное рюкзаками купе, и штабеля лыж, и жесткий вагон скорого поезда, увозившего нас на Кольский полуостров.
     Еще я вспоминаю грязное вагонное стекло, за которым тянулись однообразные заснеженные поля, постепенно сменившиеся почер­невшим заледенелым березняком и серым ельником.
     Все это резко запечатлелось в памяти. Я даже могу припомнить, как вечером, припав к темному стеклу, я различал обугленные кусты, сугробы, узкую тропинку вдоль насыпи и думал: „Вот скоро мы будем одни в лесу. Холодные ночевки в снегу. Может, морозы? Метели? Или любознательные волки?“
     У нас был сложный маршрут. И какой-то каньон под двусмысленным названием „Труба“ ожидал нас. И еще что-то, о чем говорили ребята и чему я поддакивал с важным видом, хотя ничего не понимал.
     <…>
     В нашем поезде почти половину пассажиров составляли туристы. Понятно: первый день зимних каникул. Веселые были вагоны. В каждом втором купе сидели туристы в штурмовых брюках, спорили, вскрывали консервы, играли в „подкидного“ или, чаще всего, пели походные песни. И, наверно, это сборище здоровых парней вызвало раздражение у востро­носого человека с теплым шарфом вокруг шеи.
     — Ерунда все! Туризм! Игрушки! Вас бы на картошку. Покопайте!
     <…>
     Я взорвался и начал пылко рассказывать об ужасах туризма.
     — Как интересно!
     Я обернулся. За мной стоял незнакомый парень в ковбойке. Лицо несколько удлиненное, некрасивое. Волосы жесткие, коротко подстриженные. Глаза маленькие, насмешливые. Очки в тонкой металлической оправе. Он очень серьезно меня рассматривал.
     Мой „фонтан красноречия“ стал иссякать. Дело в том, что я еще ни разу не был в серьезном походе. А сейчас я отправлялся в очень трудный поход, да к тому же еще нелегально, ибо для участия в нем требовались большой стаж и опыт. Это был рискованный вариант».

Анатолий Гладилин. «Идущий впереди» (1958)
Геологическая разведка в Кемеровской области. 1970 год© Анатолий Кузярин / ТАСС

Рассказ «Идущий впереди» (1958) Анатолия Гладилина повествует о туристи­ческом походе на лыжах по снежным просторам Кольского полуострова. Молодой автор получил широкую известность в 1956 году благодаря публикации «Хроники времен Виктора Подгур­ского»: повесть стала большим литературным событием хрущевской оттепели.

Вообще росту популярности профессии геолога в 1960-е в СССР способствовало несколько факторов. Во-первых, было выделено колоссальное количество средств на финансирование геологических экспедиций: открывали месторо­ждения нефти и газа, алмазов и платины, золота. Во-вторых, к этому времени сформировалась мощная геологическая школа. Геологоразведка стала более точной и системной. Наконец, в-третьих, возник привлекательный образ геолога-исследователя — человека, жаждущего открытий. Во многом этому способствовала именно литература оттепели.

3. О специфике профессии геолога

«На крыльце аэропорта стоял парень, словно выпрыгнувший из при­клю­ченческого романа. Высокий, в противоэнцефалитном костюме цвета хаки и почему-то в летной фуражке. Из-под фуражки выбивался золотистый чуб. Грудь перечеркивал ремень планшета, сбоку в чехле висел охотничий нож. Только лицо, очень молодое, с добрыми голубыми глазами за стеклами очков и по-детски оттопыренными губами, нарушало общий стиль.
     — Телятников, — представился он и неожиданно заорал через наши головы: — Алло, сэр! Вы собираетесь грузить нам материалы? — И, отбро­сив всякую элегантность, добавил: — Ты мне зубы не заговаривай, понятно? Пустой не улечу!
     Так я познакомилась с Германом Телятниковым, прорабом буро­взрыв­ных работ, председателем цехкома Тауровской сейсмопартии, членом комитета комсомола Сургутской экспедиции, и прочее, и прочее.
     <…>
     …Под буровую сорок семь рвали котлован. Десять зарядов уложили тремя рядами. Три заряда взорвались. Остальные завалило землей и липкой, тягучей грязью.
     То, что произошло потом, не было подвигом. Специфика профессии, как говорит Герман. Взрывник Телятников лег на живот и осторожно стал расчищать заряды. Люди замерли. Каждую секунду он мог нажать „не на то“ и взлететь в воздух.
     Время, казалось, остановилось. Даже птицы умолкли, словно пони­мали: внизу беда. Широкие, чуткие пальцы методично отбрасывали землю. Второй заряд… Третий… Пятый… Когда был расчищен последний, он поднялся, машинально провел черной рукой по лицу и подал сигнал. Работы продолжались.
     Такая уж это профессия — лед и пламень. Здесь они бытуют совсем рядом».

Лидия Неменова. «След в жизни» (1964)
Геологи во время испытания разведочной скважины на месторождении газа. 1970-е годы© Иван Сапожков / ТАСС

Очерк Лилии Неменовой «След в жизни» рассказывает о тюменских геологах, открывающих залежи нефти и природного газа. Он был опубли­кован в журнале «Смена» в 1964 году. В 60-е годы — годы великих нефтяных и газовых откры­тий — именно Тюмень стала крупнейшим логистическим хабом — транспорт­ным узлом, помогающим добраться к нефтяной целине, и все нефтяные города Западной Сибири — это ровесники нефтяных месторождений. Сегодня на этот регион приходится 60 % всех запасов нефти в России, а Тюмень стала не только промышленным, но и научным центром. Крупней­шие нефте­газовые компании открывают здесь свои научные площадки. Один из таких проектов — первый в России роботизированный исследовательский центр «Геосфера», который зани­мается изучением горных пород и пластовых флюидов (нефти и газа). Он станет ядром системы цифровых и технологических центров «Газпром нефти», которые сопровождают процессы поиска, обустройства и разработки месторождений в Западной и Восточной Сибири.

4. О медведях и вечных поисках

«Тайга молчала. Ветер стих. И вдруг дикий, нечеловеческий крик рванул ночную темь. Наташа вздрогнула, подняла глаза и увидела перед собой шатуна — бурого медведя.
     — Толя, — позвала девушка, — Толя же!..
     Крик повторился, но теперь уже слабее: Горохов убегал, продираясь сквозь заросли.
     Медведь встал на задние лапы и шагнул к костру. Ощерил пасть. Зубы у него были неровные, налезавшие один на другой, словно плохо ставленный частокол. Медведь зарычал, и рев его отдался эхом.
     Прошла секунда, не больше. Наташа откинулась на руки. Правая попала на ствол карабина. Девушка рванула карабин к себе, вскинула к груди и нажала курок. Приклад больно стукнул ее в подбородок. Наташа выстрелила еще раз, и мохнатая огромная туша бухнулась в костер. Запахло паленым.
     <…>
     Они добрались до зимовья, построенного около устья Няндармы, далеко за полночь. В избушке было еще холоднее, чем в тайге. Горохов принес дров и разжег маленькую печку, сделанную из железной бочки. В избушке стало тепло через десять минут.
     <…>
     Горохов налил ей спирта и разбавил его теплой водой. Наташа выпила и закашлялась. Она долго дышала носом и жмурилась, чтобы скрыть слезы. Горохов подвинул ей кусок хлеба и посыпал его солью. Наташа съела промерзший кусок и вытерла пальцами под глазами. Глаза у нее были смешные, лунные, словно у китаянки.
     Потом выпил Горохов. Он крякнул, закурил и, улыбнувшись, покачал головой:
     — Вот ведь какая штука жизнь, а?
     Наташа ничего не ответила. Тогда Горохов взял ее руку в свои и сказал:
     — Я шатун, Наташенька, самый настоящий шатун. Я ищу, я вечно ищу, но ничего не могу найти, потому что мне мешают другие медведи, более сильные. Вот тебя я нашел — и то, вижу, теряю. Оттого, что попался более сильный шатун».

Юлиан Семенов. «Пять рассказов из жизни геолога Н. И. Рябининой» (1958)
Палаточный городок геологов в горах Сихотэ-Алиня. 1971 год © Юрий Муравин / ТАСС

Писатель, сценарист и журналист Юлиан Семенов получил известность как автор книг о Штирлице, но его первое опубликованное художественное произведение — цикл новелл «Пять рассказов из жизни геолога Н. И. Ряби­ниной». Он был напечатан в журнале «Знамя» в 1958 году.

Поиск — важный мотив произведений о геологических экспедициях. Сегодня, как в 1960-х годах, открытия делают автономные геолого-разведочные бригады. Это те же первопроходцы, на вертолетах забрасываемые в дикую тайгу. Правда, сейчас геологоразведка проводится с применением усовершенствованных легких буровых установок и компактного мобильного оборудования, в труднодо­ступных районах используется воздушно-лазерное сканирование. На лесных участках нефтяники используют облегченные технические средства и беспро­водные системы регистрации данных, которые позволяют исследовать строение недр с минимальным воздействием на окружающую среду, — такая технология называется «Зеленая сейсмика». Она позволяет сократить вырубку деревьев на месте разведки и сохранит миллионы деревьев.

5. О помазании нефтью

«По давнему обычаю геологов, он намеренно измазался первой нефтью. По лицам подоспевших вслед геологов тоже легко читалась их привер­женность традиции.
     Евграф Тепляков так закамуфлировал свои веснушки, что я узнал его только по голосу.
     — Граня! — настороженно спросил я у комсорга. — Почему вы стоите? Неужели фонтан иссяк?
     — Да что вы! Лупит по всем правилам, — рассеял мои сомнения Тепляков. — Просто дали передышку. Некуда нефть девать. Вот беда-то! — хохотнул он. Из-под черной маски светились его зелено­ватые, утомленные бессонницей глаза. Двое суток старший геолог так и не выбрал времени передохнуть.
     — Задвижку закрыли, а то амбар переполним, — пояснил Норкин. Его косматые брови тоже были смоляными.
     — Вас всех ждет помазание, уж не взыщите, — извиняющимся тоном, но достаточно твердо сказал он. — Предпочитаете свеженькой?
     Михаил Иванович в щегольском меховом костюме нерешительно затоптался на месте.
     <…>
     Бригада испытателей заняла свои места. Евстигней Липковский подошел к главной задвижке, для чего-то поплевал на руки и плавно повернул штурвал. Мы держались вместе на положенном по технике безопасности расстоянии, глядя на дальнюю часть отвода. После первых оборотов фонтан молчал, но как только Липковский крутанул штурвал быстрее и из трубы вырвался рыжеватый от мелких частиц песка газ, послышался слабый, но все нарастающий гул. Потом струя стала темнеть, это вышел скопившийся газ — и хлынула нефть, неожиданно не черная, а скорее темно-бурая. Струя гремела, содрогая закрепленный на снегу отвод, и скоро гул фонтана, как у самолета, набравшего силу для взлета, перешел в непрерывный рев. Мерзлая земля дрожала под напором глубинной энергии, вырвавшейся наружу».

Фарман Салманов. «Крутой поворот» (1981)
Нефть, полученная из разведочной скважины. Тюменская область, 1963 год© Марк Редькин / ТАСС

Очерк сибирского геолога Фармана Салманова «Крутой поворот» об открытии нефти в районе селения Мегион был опубликован в журнале «Юность» в 1981 году. Описанное им помазание нефтью — не вымысел. До сих пор молодых специалистов посвящают в профессию согласно сложившемуся обряду: им на лица нефтью наносят боевой раскрас. Но фонтаны, запечат­ленные в литературе и на кадрах кинохроники, сегодня запрещены. Совре­менные технологии позволяют существенно снизить негативное влияние нефтедобычи на окружающую среду.

6. О героинях в палатках

Здесь гостям наливают
так, что вышибут дух.
Здесь уж если рожают,
обязательно двух!
Если сучья — так бивни,
а уж если река,
блещут, будто турбины,
белых рыбин бока.
Как пружина раскрученный,
бьет сазан из сачка.
Солнце брызжет из тучи,
как с тугого
                      соска!
Ты куда, попрыгунья
с молотком на боку?
Ты работала в ГУМе,
ты махнула в тайгу.
Точно шарик пинг-понга,
ты стучишь о мостки,
аж гудят перепонки
тугоухой тайги!
Ты о елочки колешься.
Там, где лес колдовал,
забиваешь ты колышки:
«Домна». «Цех». «Котлован».
Как в шекспировских актах —
«Лес». «Развалины». «Ров».
Героини в палатках.
Перекройка миров.

Андрей Вознесенский. «Из сибирского блокнота» (1958)
Геологи в Якутской АССР. 1967 год© А. Лехмус / РИА «Новости»

Стихотворение Андрея Вознесенского «Из сибирского блокнота» (1958), отразившее впечатления поэта о Сибири, вошло в состав сборника «Парабола», изданного в 1960 году. В эти годы геолог — преимущественно мужская профессия. Экспедиции были длинными, приходилось жить вдали от циви­лизации, часто в непростых погодных условиях, без привычного комфорта. Сегодня важная часть геологии — уже не полевые, а лабораторные работы: обработка информации на компьютере, исследование образцов породы, их осмысление. Хотя первичные данные до сих пор добываются в полях, геологи работают в иных условиях: вместо палаток — модульные дома и развитая инфраструктура. Так, на смену вагон-городкам, в которых традиционно раньше размещались нефтяники на ранних этапах обустройства месторождений, пришли модульные дома. Кроме жилых помещений там есть офисы, спортзал, столовая, баня, душевые и прачечная — геологи могут комфортно жить, работать и заниматься спортом в условиях Крайнего Севера. Это сыграло большую роль в том, что сегодня на геологических факультетах больше девушек, чем парней.

7. О чудаках из партии геологов

Один чудак из партии геологов
Сказал мне, вылив грязь из сапога:
«Послал же бог на головы нам олухов!
Откуда нефть, когда кругом тайга?

И деньги — в прорву, — лучше бы на тыщи те
Построить детский сад на берегу:
Вы ничего в Тюмени не отыщите —
В болото вы вгоняете деньгу!»

И шлю депеши в центр из Тюмени я:
Дела идут, всё боле-менее!..
Мне отвечают, что у них сложилось мнение,
Что меньше «более» у нас, а больше «менее».

А мой рюкзак
Пустой на треть.
«А с нефтью как?»
«Да будет нефть!»

Владимир Высоцкий. «Тюменская нефть» (1972)
Инженерно-геологическая экспедиция на Ямале. Доставка дома на вертолете. 1975 год© РИА «Новости»

Согласно наиболее популярной версии, песня «Тюменская нефть», лирический герой которой, преодолевая скепсис начальства и коллег, находит полезное ископаемое, посвящена первооткрывателю сибирских месторождений Фарману Салманову. Владимир Высоцкий нечасто исполнял ее на публике, хотя неодно­кратно выступал перед студентами-геологами. В декабре 1978 года он в третий раз давал концерт перед студентами геологического факультета МГУ, где ему подарили камень. Он пошутил: «Если я к вам буду чаще приезжать, я соберу приличную коллекцию минералов».

8. О поставленной на нарты великанше

«На небольшой полукруглой поляне в полусотне метров от протоки горделиво высилась буровая вышка с красным флагом наверху. Издали многотонная махина казалась изящной и легкой.
     Четыре рокочущих тупорылых трактора, капризно пофыркивая и поплевывая черным дымком, как рассерженные хвостатые жуки вертелись вокруг буровой. Кешка Хижняк вцепился в стальной хвост, и рокочущее чудище, вмиг присмирев, попятилось.
     Парень ловко накинул петлю троса на крюк в головке спаренных полозьев, схожих с высокими нартами. Умиротворенно уркнув, трактор подволок их к оси в металлической опоре вышки. Тут же ее громадной клешней подцепил раскорячистый кран. Звякнула защелка — и буровая, накренясь, стала на нарты. Потом таким же способом под нее с другого боку и спереди подвели еще две пары сдвоенных полозьев. На них и предстояло великанше перебраться на понтоны и вскарабкаться на бугор подле Мертвого озера».

Константин Лагунов. «Одержимые» (1974)
Геолого-разведочная экспедиция в Восточной Сибири. 1973 год© Эдгар Брюханенко / ТАСС

Тюменский писатель и историк Константин Лагунов написал несколько романов о нефтегазовой отрасли: «Ордалия» (1970), «Одержимые» (1974), «Больно берег крут» (1979). По «Одержимым» в 1979 году был снят фильм «На таежных ветрах». В центре повествования — геологи-разведчики, приехав­шие осваивать северные регионы.

Первые геологи пугали представителей северных народов: например, в фольклоре хантов сложился образ большого мужика с железной шапкой, с железным животом. При этом открытие место­рождений полезных ископаемых и их разработка обеспечивают жителей региона работой, а сам регион получает развитую инфраструктуру и под­держку, в том числе доступ к медицинской помощи. Так, жители Ямала могут посещать здравпункты на месторождениях нефти и газа, а врачи с промыслов выезжают для оказания помощи на стойбища оленеводов, предоставляют транспорт при необходимости. Ежегодно комплексную диагностику проходят сотни семей коренных народов Севера, включая жителей Восточно-Мессоях­ского месторождения, сел и поселков Новый Порт, Мыс Каменный, Яр-Сале.

9. О горячем Севере

А слышала ли ты, что он —
                                      горячий?..
Вмиг освистав торосистые пики,
метели покуражатся
                          и спрячут
все вехи,
все привычные тропинки.
По насту —
он невозмутимо гладок,
по снегу —
он тяжел и слишком тих —
гидрологи
              выходят из палаток,
и ночь
неслышно принимает их.
Гидрологи выходят напевая.
И никого на помощь не зовут,
горячими руками согревая
лебедочную
                злую синеву…
Когда бураны начисто ломают
людской покой
и грузы тяжелы —
ребята раздеваются
                          до маек,
спасаясь от невиданной жары!..
Чернеет в лунке круглая вода.
Свет фонаря задумчив и рассеян…
Обычная работа.
Как всегда.
Медлительная ночь…
Горячий Север!

Роберт Рождественский. «Горячий Север» (1959)
Геологи, исследующие тюменскую тайгу. 1969 год© РИА «Новости»

«Горячий Север» — стихотворение из поэтического сборника «Дрейфующий проспект» (1959), посвященного советским полярникам, жизни и работе в суровых условиях Арктики. Первая геологоразведка в Арктике была проведена в 1930-е годы под руководством академика Ивана Губкина, геолога-нефтяника, одного из создателей и руководителей геологической службы СССР. Геологи искали нефть, но нашли гигантские месторождения природного газа, их запустили в эксплуатацию в 1960-х. Сегодня сложно представить, в каких условиях работали геологи тех лет: полевые лагеря, почти полное отсутствие связи, из транспорта — лошади, которые крутят буровые станки… Современ­ные технологии помогают выдерживать холод, обустроить месторождения в этих суровых условиях, выстроить логистику, и у Арктики есть шанс стать следующим регионом активной добычи нефти и газа.

10. О сладостном упоении победой после сурового испытания сил

«Вера! Я нашел то, что искал. <…> Ты знаешь, я не шел по жизни проторенным дорогами. Я всегда говорил, что настоящая жизнь — это борьба, это преодоление, это сладостное упоение победой после сурового испытания сил. В глухой якутской тайге я нашел свое счастье. Оно пахнет дымом таежных костров, обветрено на ветрах, прилетевших из неведомых стран, окутано романтикой древних горных стран, на развалинах которых живут неразгаданные геологические тайны. Мое счастье подходит не для всех, оно трудно и неудобно, оно режет плечо. Но ты знаешь, я не привык ходить по жизни с пустым рюкзаком. И еще мое счастье — это ты. Я иду через моря и горы, через леса и реки на твой огонек, и за минуту, проведенную с тобой, я готов шагать через все эти годы и месяцы…
     Верка, милая! Все, что искали, найдено, все, что задумано, испол­нилось! Теперь обратно. Настроение у всех отличное. Особенно Герман доволен. Они о чем-то подолгу шепчутся с Таней. Сергей, как всегда, угрюм. Его, кажется, ничто не может вывести из равновесия.
     Домой, домой, домой! Скоро сбудется все то, о чем мы загадывали еще прошлой зимой. Я возьму отпуск, мы поедем на юг, ничего не будем делать, а только будем купаться в море и гулять по твоим любимым кипарисовым аллеям…»

Валерий Осипов. «Неотправленное письмо» (1957)
Участники геологической экспедиции встречают вертолет. 1965 год© Валерий Шустов / РИА «Новости»

Рассказ Валерия Осипова «Неотправленное письмо» (1957) посвящен геологической экспедиции, ищущей в Якутии алмазоносную кимберлитовую трубку  В 1959 году он лег в основу одноименного фильма Михаила Калатозова, главные роли в котором сыграли Иннокентий Смокту­нов­ский, Василий Ливанов, Татьяна Самойлова и Евгений Урбанский.. Интересно, что самую первую кимберлитовую трубку, то есть коренное местонахождение алмазов, в Якутии нашла женщина — советский геолог Лариса Попугаева. Она работала в Ленинградском государственном университете — изучала то, что привозили из экспедиций другие. Однажды, просматривая шлихи  Шлих — концентрат тяжелых металлов и минералов, добываемых из природных отложений или горных пород, которые остаются в воде после промывки., она обнаружила незнакомый минерал, который ее заинтересовал. Тогда она отправилась в минералогический музей при университете, сравнила этот минерал, найденный в Якутии, с образцами минералов из Южной Африки, и выяснила, что найденный минерал — пироп, или гранат. Этот минерал — спутник алмазов, в поисках драгоценных камней его используют как признак алмазных месторождений. Находка привела к открытию века — было обнаружено первое коренное месторождение алмазов в стране. Его назвали Зарницей.

11. О геологах на Луне

«Со временем изучение и освоение Луны будет разворачиваться все шире.
     Ракеты доставят все необходимое для постройки лунной станции. Возможно, разместят ее где-нибудь в скале: там, под толщей пород, не страшны ни холод длинной лунной ночи, ни жара столь же длинного лунного дня, ни излучения, ни метеоритная бомбардировка.
     Установки искусственного климата будут поддерживать в помещениях станции любую нужную температуру, давление, влажность. Лунные жители получат атмосферу по заказу…
     <…>
     И начнут свою систематическую работу геологи (лучше все-таки сказать — селенологи: „селена“ — луна).
     Они соберут образцы пород, установят, каковы эти породы на самом деле, проверят, в чем были мы правы, когда подбирали нечто похожее на Земле, и в чем ошибались. Решится вопрос и о следах атмосферы (думают, что там они все-таки существуют), и о жизни (не исключена и такая возможность!). Жизнь, надо понимать, примитивная, не идущая ни в какое сравнение с земной, но… Быть может, удастся ее обнаружить.
     <…>
     Механические руки соберут пробы пород, автоматическая буровая установка добудет образчики из глубин. Тотчас приборы произведут анализ. За работой их, глядя на телеэкран, будет следить оператор.
     Со временем более мощные скважины пронижут всю лунную кору. Может быть, чтобы прощупать сейсмическими волнами внутренность лунного шара, устроят искусственный взрыв, как это делают геологи и на Земле.
     <…>
     Если найдут руду, если найдут уран, построят атомную электро­станцию и металлургический комбинат. А может быть, обнаружат и подлунные нефтяные озера. Тогда химические фабрики появятся на заселенном спутнике нашей планеты.
     Прямо на месте будут вырабатывать топливо для космических кораблей, всевозможные продукты, в каких нуждаются внеземные поселки.
     А если на Земле возникнет нужда в дарах Луны, караваны ракет переправят добытое лунными колонистами через межпланетные бездны…»

Борис Ляпунов. «Луна и геологи» (1963)

Если первые успехи и достижения отечественной научной фантастики были связаны с постановкой в ней социально-философских проблем, в 30–40-е годы развитие советской научной фантастики пошло по новому руслу  См.: Н. И. Черная. В мире мечты и предвидения. Научная фантастика, ее проблемы и художественные возможности. Киев, 1972.. Вдохнов­ленные подвигами первых пятилеток, писатели-фантасты сделали одной из главных тем своих произведений творческий труд и «стали сплавлять научную и техническую утопию с космической и военно-приключенческой литературой»  Ю. Б. Рюриков. Через 100 и 1000 лет. Человек будущего и советская художественная фантастика. М., 1961.. Одним из таких авторов был популяризатор космонавтики Борис Ляпунов, писатель, сценарист фантастического фильма Павла Клушанцева «Дорога к звездам» (1957). В «Луне и геологах» он фантазирует о методах исследования поверхности Луны на предмет наличия полезных ископаемых и перспективах их использования.

До сих пор важные минералы на Луне не добывают, но существует специаль­ность астрогеолога. Он оценивает перспективы космоса как источника ресурсов, в первую очередь редких на Земле элементов. Так, в космосе уже найдены скопления лития и платины.

В работе над материалом также участвовали сотрудники научного подразделения «Газпром нефти»: Горев Константин Владимирович, заслуженный работник нефтяной и газовой промышленности, руководитель по разработке продукта; Листик Александр Ростиславович, руководитель программы по развитию семейств специальностей; Вилесов Александр Петрович, кандидат геолого-минералогических наук, ведущий эксперт Центра геологических решений; Мальцев Андрей Андреевич, руководитель проекта по разработке продукта.

СОВМЕСТНЫЙ ПРОЕКТ
Материал подготовлен с научным подразделением «Газпром нефти»