Леонид Пантелеев

Выбрали Юлия Богатко, Анна Красильщик

«Люблю бывать на кладбищах. Характеры людей и тут — в надписях, эпитафиях, в цветах, которые сажают на могиле, в самом надгробии.

Еще в Старой Руссе, кажется, заметил, что больше всего надписей мистического характера не на крестах, а на столбиках и пирамидках.

На могиле летчика витиевая надпись:

Мой милый комсомолец!
Котик, я не выживу одна.
Возьми меня с собой.

Другой столбик: 

С. И. Синюхин
Воентехник 2 ранга
19 21/IX 12 — 19 30/VIII 36

И химическим карандашом вокруг этой скупой справки:

„Сергей не забудь меня прими меня к себе твой любящий брат Вася Синюхин“».

1938 год