Что такое Arzamas
Arzamas — проект, посвященный истории культуры. Мы приглашаем блестящих ученых и вместе с ними рассказываем об истории, искусстве, литературе, антропологии и фольклоре, то есть о самом интересном.
Наши курсы и подкасты удобнее слушать в приложении «Радио Arzamas»: добавляйте понравившиеся треки в избранное и скачивайте их, чтобы слушать без связи дома, на берегу моря и в космосе.
Если вы любите читать, смотреть картинки и играть, то тысячи текстов, тестов и игр вы найдете в «Журнале».
Еще у нас есть детское приложение «Гусьгусь» с подкастами, лекциями, сказками и колыбельными. Мы хотим, чтобы детям и родителям никогда не было скучно вместе. А еще — чтобы они понимали друг друга лучше.
Постоянно делать новые классные вещи мы можем только благодаря нашим подписчикам.
Оформить подписку можно вот тут, она открывает полный доступ ко всем аудиопроектам.
Подписка на Arzamas стоит 399 ₽ в месяц или 2999 ₽ в год, на «Гусьгусь» — 299 ₽ в месяц или 1999 ₽ в год, а еще у нас есть совместная. 
Owl

Проклятия врагам

«Keynfford». Надпись на стене Нориджского собора, АнглияNorfolk Medieval Graffiti Survey

Среди нескольких тысяч средневе­ковых граффити, оcтавшихся на стенах Нориджского собора в Англии, есть крошечная и почти незаметная надпись Keynfford. Вероятно, это имя одной из местных семей. Написано оно в зеркаль­ном отражении, а под ним выведен странный символ.

Скорее всего, перед нами проклятие. От римских времен сохранилось множе­ство свинцовых пластинок с выцарапанным именем того, кому человек желает зла, магическими обращениями к богам, злым духам и духам умерших, а также знаками, которые были призваны вызвать эти силы. Иногда рядом с текстом помещали схематичный «портрет» жертвы (или прикладывали отдельную фигурку). Табличку с соответствующими заклина­ниями хоронили в земле — иногда предварительно воткнув в нее гвозди. Такой метод колдовской агрессии назывался defixio (букально — «связывание», «фиксация»). На многих tabulae defixionum имя жертвы тоже писали в зеркальном отражении, что, по-види­мому, делало проклятие более эффективным. Подобные колдовские практики во многих концах Европы прекрасно прошли через Средневековье и дожили до Нового времени.

Символ, выцарапанный под словом Keynfford, напоминает астрологи­ческий знак, связанный с Луной. Использование таких знаков — в качестве астро­логического «катализатора» проклятия или обращения к определенному разряду демонов — в магических формулах тоже было обычным делом. На одной свинцовой табличке XVII века, найденной в графстве Глостершир, задом наперед написано имя жертвы — Сара Еллис, — а под ним идет серия астрологи­ческих символов, которые также были связаны с Луной.

Хотя средневековых граффити на стенах церквей не счесть, в текстах упоми­наний об этой практике почти не встретишь. Тем ценнее свидетельство хрони­ки, составленной в английском монастыре Сент-Олбанс. На полях одного из листов, рядом со статьей за 1403 год, кто-то сделал приписку в две строки:

Christe, Dei Splendor, tibi supplico, destrue Gleendor
iste versus fuit scriptus in fine chori Monachorum Sancti Albani
 «Христос, слава Господа, умоляю, уничтожь Глиндура. / Этот стих был написан в мона­шеском хоре в Сент-Олбанс».

Покарать требовалось Оуайна Глиндура, валлийского правителя, который в 1400 году поднял в Уэльсе безуспешное восстание против власти англичан. Судя по второй строке, молитва о его погибели была кем-то выведена на стене в главной церкви Сент-Олбанского аббатства. На других стенах точно так же писали магические заклинания.

Другие выпуски
Граффити дня
История, Литература, Антропология

Какой бывает любовь?

Шутливый тест к третьему, романтическому сезону подкаста «Радио „Сарафан“»