История, Литература

Неизвестное видео с похорон Бориса Пастернака

Один из важнейших дней русской истории и культуры ХХ века — в пятиминутной любительской киносъемке

Похороны Бориса Пастернака. Переделкино, 2 июня 1960 года © StaroeRadio AudioPedia

Елена Пастернак, внучка Бориса Пастернака

«Сергей Балашов, чтец-декламатор, сосед Пастернака по писательскому дому в Лаврушинском переулке, дожил до глубокой старости. Буквально все в доме знали, что он сотрудничал с органами, но, удивительное дело, относились к этому как-то спокойно. „О, Балашов — это тот старик, у которого погоны из-под кожи растут?“ — говорили о нем соседи. Все же ему скорее симпати­зи­ро­вали: он был импозантный артист, хотя о творчестве его в восьмидесятые годы никто уже не помнил. Любитель поэзии, он увлекался самодельной радио- и записывающей техникой, коллекционировал голоса, был гостеприим­ным хозяином-хлебосолом и во время застолий, переходивших в публичные чтения, записывал гостей. Гостями этими часто были его соседи. Бывал у него и Пастернак — и знал, что его голос тоже записывался.

В начале 2000-х, много лет спустя после смерти Балашова, его вдова стала распродавать оставшиеся вещи. Она позвонила моей матери  Наталья Анисимовна Пастернак, жена Леони­да, младшего сына Бориса Пастернака, осно­ва­тель и директор Дома-музея Бориса Пастер­­нака в Переделкине в 1990–2012 го­дах. и предложила купить пленку с записью похорон Пастернака. Так к нам в семью попала круг­лая металлическая коробка. Стоимости ее не знаю, но мама говорила, что заплатила огромные деньги. Мы ее оцифровали — качество было не лучшее, — посмотрели, поплакали и заперли в сейф. После маминой смерти в 2012 году я несколько лет разбирала оставшиеся архивные материалы и нашла эту плен­ку. Я попросила поработать с ней Юрия Метелкина — не знаю никого, кто так качественно работает с материалом, — а затем разрешила ему выложить запись в фейсбук с указанием на мои права. Нам было необходимо это сделать именно в соцсети, чтобы люди узнали своих близких и рассказали о них.

Интуитивно я убеждена в том, что оператор пленки — сотрудник ГБ (совер­шен­­но не факт, что это сам Балашов). Об этом свидетельствует сам характер съемки, крупные планы, наезд на лица, группы беседующих людей. Но это только мои домыслы. Но ответа на вопросы, кто автор пленки и каким образом она попала к Балашову, нет, и очень хотелось бы узнать правду».

Юрий Метелкин, автор проекта AudioPedia, исследователь видео- и аудиоархивов

«Мне позвонил муж Елены Пастернак, Максим Ковальский, сказал, что в каком-то дальнем углу квартиры в Лаврушинском нашли очередную коробку с магнитофонными записями, и привез ее мне на исследование. В этой коробке я обнаружил железную банку, в которой лежали две кинопленки 16 миллимет­ров. И в этой же коробке я увидел акт-заключение, сделанный еще мамой Елены: это была попытка оцифровки пленки на какой-то киностудии. Но ре­зуль­­тата оцифровки записи не было — к тому же это делалось около десяти лет назад, и качество было очень плохое: практически ничего не видно, какие-то засветы, помутнения, все было довольно размыто. Но я заинтересо­вался — ведь в акте было написано, что запись длится четыре с половиной — пять минут. Я решил еще раз оцифровать пленки и обратился в компанию „Топ-Кадр“, у кото­рой было единственное оборудование, работающее медленным покад­ро­вым сканированием с пленкой 16 миллиметров. Та оцифровка, которую вы ви­дите, — это несколько десятков тысяч кадров, отсканированных и отре­ставрированных в цифровом формате самого высокого расширения, а потом снова смонтированных в фильм. Получилось HD-качество — я был поражен. Мы решили опубликовать это видео в фейсбуке, и тут началось невероятное: люди начали опознавать своих близких. Я пони­маю, что все узнают Нейгауза и что некоторые узнают брата Бориса Леонидо­вича Пастернака, Александра; понимаю, что узнают знаменитого актера Бориса Ливанова с женой или Вениамина Каверина. Но люди стали находить своих отцов, матерей, друзей и знакомых, каких-то режиссеров, о которых не сохра­ни­лось ни словечка, ни звука, ни фотографии».

Константин Поливанов, филолог

«Перед нами видео, как теперь это называется, или, точнее, пятиминутная люби­тельская киносъемка, одного из важнейших дней в русской истории и культуре ХХ века — 2 июня 1960 года. В кадрах этой пленки — участок пере­делкинской дачи Бориса Пастернака (где теперь помещается музей поэта) в день похорон. Из мемуаров современников мы знаем, что вынос гроба из дома задержался на полтора часа, — к дому идут и идут люди проститься с поэтом. Кинокамера зафиксировала сад на участке — сирень и пышно цве­тущие яблони. Двор полон народом: согласно „секретной“ информации ЦК КПСС, на похоронах было 500 человек — авторы записок и воспоминаний и вслед за ними биограф Пастернака Дмитрий Быков называют цифру четыре тысячи. Люди, пришедшие к дому или на кладбище к могиле проститься с поэтом, не бы­ли никем организованы, не были даже толком предупреждены о похоронах.

Сообщение о смерти Бориса Пастернака в «Литературной газете». 2 июня 1960 года«Литературная газета», № 65 / Дом антикварной книги в Никитском

За полтора года до смерти Пастернак был громко, со скандалом и под прокля­тия советских газет исключен из Союза советских писателей после объявления о присуждении ему Нобелевской премии по литературе. О кончине одного из пер­вых русских поэтов ХХ столетия „Литературная газета“ оповестила крат­ким извещением как о смерти „члена Литфонда“. Для многих пойти на похо­роны было не только данью уважения скончавшемуся поэту, но и актом гражданского мужества, причем, вероятно, первым за много десятилетий в Советской России.

Среди людей, которых мы видим, можно разглядеть иностранцев (скорее всего, корреспондентов), кого-то с фото- и киноаппаратурой (видимо, были сде­ланы и другие фотографии, другие киноленты — может быть, когда-то они еще найдутся). Кого-то легко можно узнать: брата поэта — Александра Леонидо­вича, ближайшего друга — великого пианиста Генриха Густавовича Нейгауза. Но производят впечатление не эти лица людей старшего поколения, а множе­ство совсем молодых людей (как мы знаем из мемуаров, даже старших школь­ников) и совсем простых лиц: мужчин в рабочих кепках и женщин в платочках (очевидно, именно о таких Борис Леонидович писал в 1941-м: „бабы, слобо­жане, учащиеся, слесаря“). Кинолента позволяет увидеть, что состоялись в настоящем смысле всенародные похороны.

Гроб поэта окружен огромным количеством цветов, так же как на похоронах героя его романа:

„В эти часы, когда общее молчание, не заполненное никакою церемо­нией, давило почти ощутимым лишением, одни цветы были заменой недостающего пения и отсутствующего обряда. Они не просто цвели и благо­уха­ли, но как бы хором, может быть, ускоряя этим тление, исто­чали свой запах и, оделяя всех своей душистою силой, как бы что-то совершали. Царство растений так легко себе представить ближайшим соседом царства смерти. Здесь, в зелени земли, между деревьями клад­бищ, среди вышедших из гряд цве­точных всходов сосредоточены, может быть, тайны превращения и загадки жизни, над которыми мы бьем­ся. Вышедшего из гроба Иисуса Мария не узнала в первую ми­ну­ту и приняла за идущего по погосту садовника. (Она же, мнящи, яко вертоградарь есть…)“.

«Доктор Живаго»

Вот как это вспоминает один из присутствовавших:

„Ко времени выноса тела установилась какая-то необыкновенно торже­ственная и серьезная обстановка. Был теплый, почти жаркий солнеч­ный летний день. Тысячи людей стояли молча и серьезно на участке, на дороге, на поле перед дачей. Никто не теснил­ся, не было ни давки, ни суеты, ни разговоров“.

От дома на кладбище — около километра — гроб понесли на руках. На могиле, как мы знаем, единственный человек, друг Пастернака Валентин Фердинан­дович Асмус, произнес речь о великой русской литературе, к которой поэт принад­ле­жал и принадлежит. Когда гроб опустили в могилу, собравшиеся еще долго читали стихи».


См. также курс «„Доктор Живаго“ Бориса Пастернака».

24 июля на Arzamas
25 июля на Arzamas
26 июля на Arzamas
27 июля на Arzamas
28 июля на Arzamas
31 июля на Arzamas
1 августа на Arzamas
2 августа на Arzamas
3 августа на Arzamas
4 августа на Arzamas
7 августа на Arzamas
8 августа на Arzamas
9 августа на Arzamas
10 августа на Arzamas
11 августа на Arzamas
14 августа на Arzamas
15 августа на Arzamas
16 августа на Arzamas
17 августа на Arzamas
18 августа на Arzamas
21 августа на Arzamas
22 августа на Arzamas
23 августа на Arzamas
История, Искусство

Определитель архитектурных стилей

От древнегреческой до экоархитектуры: все главные направления в одной таблице