«Возвращение Средневековья»: как это было

Российская государственная библиотека и Arzamas провели вечер, посвященный Средним векам. Ученые-медиевисты спорили про Средневековье, музыканты играли музыку XV века, всем желающим наливали пунш. Вот как это выглядело: видеорепортаж и краткие тезисы выступавших

 

О возвращении Средневековья

Антон Долин, кинокритик, модератор вечера:

«У многих людей моего поколения все началось с Умберто Эко и его книги „Имя розы“ — или с одноименного фильма (к которому сам Эко, кстати, относился презрительно). Гениально найденное им сочетание современного постмодернизма со Средневековьем так нас и сопровождает с тех пор. А то увлечение кошмарной конспирологией, в которой мы сейчас живем, Эко давным-давно описал в „Маятнике Фуко“.

Нынешнее возвращение Средневековья для многих связано с кино. Последние 15–17 лет — бум разного рода кинофэнтези: „Гарри Поттер“, „Нарния“, „Властелин колец“ — и так далее, вплоть до „Игры престолов“, самого популярного сериала в мире. Очевидно, этот средневековый фэнтези-сериал довольно точно описывает мир, в котором мы живем сегодня. Для меня особенно ценна та парадоксальная точка, в которой это сверхпопулярное произведение смыкается со сверхнепопулярным и даже элитарным, как принято считать, фильмом Алексея Юрьевича Германа „Трудно быть богом“. Который тоже, конечно, говорит о Средневековье и в то же время врет о Средневековье, потому что говорит о нас и о современности. Почему-то для этого ему оказалось нужно придуманное арканарское Средневековье. 

И нельзя не вспомнить сорокинскую „Теллурию“. Перед выходом „Теллурии“ я брал у Сорокина интервью и напомнил, что „День опричника“ многие считали совершенной выдумкой, а потом все это буквально стало происходить вокруг нас. И что теперь, спросил я его, все будет, как в „Теллурии“: войны княжеств, люди с песьими головами? Он пожал плечами и сказал: я не знаю, я пишу то, что ко мне приходит. Буквально через месяц начались события на Украине, потом Крым, ДНР, ЛНР, и от чувства абсолютного узнавания феодальных мини-княжеств, описанных Сорокиным, я не могу отделаться до сих пор».

О том, как найти Средневековье в московском метро и сталинских высотках

Олег Воскобойников, историк-медиевист:

«На Курский вокзал обычно едешь не для того, чтобы вспоминать о Средне­вековье. Но когда выходишь из метро „Курская“, то оказываешься в удиви­тельном пространстве сталинского ампира — и только лет десять назад я вдруг понял, что это римский Латеранский баптистерий IV–V веков. А сейчас я живу недалеко от „Новокузнецкой“ и в Средневековье оказываюсь фактически каждый день, потому что „Новокузнецкая“ — это римский Пантеон. Это не вполне Средневековье, конечно, но ведь именно в начале VII века Пантеон был превращен в церковь Санта-Мария-ад-Мартирес, которой и является по сей день. А метро „Смоленская“ — это София Константино­польская. „Кропоткинская“ мне всегда напоминает королевскую усыпальницу Алко­басу — самое красивое цистерцианское аббатство конца XII — начала XIII века. Витражи на „Новослободской“, мозаики на „Новокузнецкой“ — это все средневековое. Да и само понимание метро как своеобразного подземного храма, в котором ты парадоксальным образом обретаешь небо…

Самая же средневековая станция — это, конечно, „Площадь Революции“. Там, как вы знаете, стоят бронзовые статуи, которые в нашей московской метрополитеновской мифологии положено, проходя мимо, слегка натирать. Несколько раз мне посчастливилось бывать около статуи апостола Петра в базилике Святого Петра в Ватикане. Это бронзовая статуя конца XIII века, и у нее ножка в сандалии совершенно стерта поцелуями — одним 800-летним непрекращающимся поцелуем. Не все знают, что за этим жестом стоит и реальность: папе римскому в определенных ситуациях целовали ногу, был такой ритуал. Но сам этот жест, желание потереть, поцеловать статую, конечно, средневековый. 

И даже сталинские высотки напоминают о Средневековье. В готическом Средневековье ведь все соревновались, у кого собор выше, потому что всем хотелось быть ближе к небу. Наши проекты высоток или проект Дворца Советов, самого высокого здания в мире, — они тоже все про это. Кстати, статуя Ленина, которой этот проект венчается, должна была быть высотой 100 метров. Тоже неслучайно: в „Божественной комедии“ сто глав… Небоскреб — это мечта о небе. Как говорил наш учитель и гуру Жак Ле Гофф (кстати, консультант фильма „Имя розы“): что такое средневековые города? Это же средневековые Манхэттены! 

Далее, что такое компьютер? Это computus, то есть средневековая система вычисления основных праздников и сведения в единую систему координат праздников христианских по лунному и солнечному календарям. Вся формаль­ная логика идет от схоластики. Парламент тоже родился в Средние века. Льюис и Толкин, которых мы вспоминали, выросли кто-то на католической, кто-то на протестантской версии нового Средневековья. Они как-то чувствовали, что сказка взрослым нужнее, чем детям. Средневековье, конечно, никогда не вернется. Но, как сказал Умберто Эко в „Имени розы“, Средневековье — это наше детство, в которое мы должны возвращаться per fare un anamnesi. Анамнез по-русски, конечно, строго медицинский термин, но по-итальянски этот грецизм под пером Эко обозначает как бы Воспоминание с большой буквы — пусть Средневековье будет нашим Воспоминанием».

О двух Средневековьях

Михаил Майзульс, историк-медиевист:

«Мне кажется, что параллели между сегодняшним днем и Средневековьем мало что могут дать и скорее запутывают, чем разъясняют. В массовом сознании есть два Средневековья, два совершенно разных набора ассоциаций. Первый — Средневековье рыцарей, турниров, готических соборов, благородных дам, менестрелей и ярких миниатюр, к которым пишутся забавные комментарии. Это подростково-этнографическое Средневековье в духе „Айвенго“. Второе Средневековье — это Арканар в его германовском воплощении: ультрарелигиозность, культ традиции и инквизиция; это „новое Средневековье“, о котором вспоминают, когда отец Всеволод Чаплин изречет какой-нибудь очередной призыв к православию с кулаками или призовет воспитывать духовность через коллективное страдание.

И эти два образа Средневековья пересекаются лишь по касательной. Один превратился в источник для фэнтези, пространство для реконструкторов, увлекающихся доспехами и мечами, а порой и в коммерческий бренд. Второй — „новое Средневековье“ — существует в публицистическом пространстве. О нем вспоминают, когда хочется объяснить, „как жить нельзя“ и что нас пугает в современной политико-церковной повестке дня.

Однако к самим Средним векам, тем более к западным, о которых мы сейчас говорим, это имеет очень опосредованное отношение. Когда сегодня, например, после очередного обвинения в оскорблении чувств верующих говорят о Средних веках, это лишь яркая, но неточная аналогия. Точнее было бы вспомнить, например, об эпохе Александра III — консерватизм, верноподданичество и бюрократизм. Но она в отличие от Средневековья не превратилась в мем».

О моде на медиевистику 

Ольга Тогоева, историк-медиевист: 

«Когда мой учитель Юрий Львович Бессмертный почти 30 лет назад уговаривал меня поступить на кафедру Средних веков Московского университета, он мне говорил: „Олечка, ну это же такая прекрасная эпоха, и вы совершенно не будете связаны с сегодняшним днем — это же самое лучшее!“ Если бы он увидел вот эту толпу, которая здесь собралась и свешивается с балкончиков, как на какой-нибудь средневековой мистерии, он бы реально обалдел. И ведь это все произошло буквально на наших глазах: еще десять лет назад, и даже пять, мы — ученые, занимающиеся Средними веками, — не были никому интересны. И начальники наших учебных заведений медиевистов не любили, скорее терпели. А теперь ничего, попритихли и даже начали привыкать к тому, что у них сотрудники постоянно на телевидении и на радио. Мне все это и самой удивительно».

О «Страдающем Средневековье»

Михаил Майзульс:

«В чем прелесть паблика „Страдающее Средневековье“? В контрасте — между содержанием миниатюр, где много сакрального и много насилия, и вчитанным в них, часто бытовым, комментарием. Для нынешнего зрителя средневековые изображения — это одновременно другая планета и что-то до боли знакомое. В отличие, скажем, от ассирийских или майянских рельефов, их визуальный словарь нам интуитивно понятен, даже если мы не знаем конкретный сюжет и не можем назвать по имени ни одного персонажа. Благодаря такой смеси экзотики и узнавания средневековые картинки превратились в идеальное пространство для проекции юмора.

Интересно, что в ту эпоху, когда их создавали, они тоже могли нести комический заряд. Что мы видим на тех изображениях, которые отбирают в „Страдающем Средневековье“? Святое, страшное и смешное. Если открыть сами средневековые рукописи, откуда берутся эти миниатюры, мы часто увидим там в центре листа какой-нибудь сакральный сюжет: скажем, шествие на Голгофу или Богоматерь с Младенцем. А на полях — мельтешащих монстров, рыцарей, сражающихся с улитками, монахов с огромными фаллосами, играющих обезьян. Сцены и фигуры, которые на церковный взгляд Нового времени кажутся абсолютно несовместимыми с сакральностью основного сюжета. Однако в готических манускриптах это долго было вполне допустимо. „Страдающее Средневековье“ отчасти возвращает сакральному тот потенциал визульной игры, который в Средние века с ним был вполне совместим».

О Средневековье в зале суда

Ольга Тогоева:

«Я очень люблю не только „Игру престолов“, но сериалы про юристов. И судьи, которых мы видим там, ну или в нашем здании суда, выглядят совершенно средневековым образом. Внешний вид современного судьи придуман в Средние века. Он един в двух лицах: есть судья — физическая личность и судья-функция. Так было и с королями, помните „Два тела короля“  «Два тела короля» (1957) — книга немецкого и американского историка Эрнста Канторовича.? Человек, который сидит за трибуной, отделен от всех остальных: у него красивая мантия, которая скрывает его обычный костюм. В английском суде — парики, в современных немецких судах — шапки, еще в торжественных облачениях судей бывают специальные перчатки. Взгляните на средневековые миниатюры — вы увидите точно таких же персонажей. Они не меняются веками — как, собственно, не меняется и сама судебная процедура, которую мы унаследовали у Средних веков. 

Есть и не менее забавные вещи. Я 25 лет занимаюсь историей права, и мне даже в голову не могло прийти то, что я поеду на телевидение комментировать приговор, вынесенный в Екатеринбурге компьютерной мыши. Это абсолютно Средние века! Или вот недавно Россельхознадзор арестовал партию из 28 миллионов насекомых, завезенных к нам из Великобритании и Северной Ирландии, заподозрив, что они нас заразят неизвестной болезнью. Раньше такими вещами занималась Католическая церковь: она тоже охраняла граждан от насекомых, полевых мышей, крыс, саранчи и так далее. В общем, могу пожелать одного: чтобы Средними веками мы любовались, спускаясь в метро, рассматривая паблик „Страдающее Средневековье“, наслаждаясь сериалами, но ни в коем случае не наблюдая их возвращение в зале суда».

См. также:

Курс Ольги Тогоевой «Преступление и наказание в Средние века»

Курс Ольги Тогоевой «Жанна д’Арк: история мифа»

Олег Воскобойников — о том, кто такой средневековый человек

Опрос «Любимые герои медиевистов»

13 июня на Arzamas
14 июня на Arzamas
15 июня на Arzamas
16 июня на Arzamas
17 июня на Arzamas
18 июня на Arzamas
19 июня на Arzamas
20 июня на Arzamas
21 июня на Arzamas
22 июня на Arzamas
23 июня на Arzamas
24 июня на Arzamas
25 июня на Arzamas
26 июня на Arzamas
27 июня на Arzamas
28 июня на Arzamas
29 июня на Arzamas
30 июня на Arzamas
1 июля на Arzamas
4 июля на Arzamas
5 июля на Arzamas
6 июля на Arzamas
7 июля на Arzamas
8 июля на Arzamas
11 июля на Arzamas
12 июля на Arzamas
13 июля на Arzamas
14 июля на Arzamas
15 июля на Arzamas
18 июля на Arzamas
19 июля на Arzamas
20 июля на Arzamas
21 июля на Arzamas
22 июля на Arzamas
25 июля на Arzamas
26 июля на Arzamas
27 июля на Arzamas
28 июля на Arzamas
29 июля на Arzamas
1 августа на Arzamas
2 августа на Arzamas
3 августа на Arzamas
4 августа на Arzamas
5 августа на Arzamas
8 августа на Arzamas
9 августа на Arzamas
10 августа на Arzamas
11 августа на Arzamas
12 августа на Arzamas
15 августа на Arzamas
16 августа на Arzamas
17 августа на Arzamas
18 августа на Arzamas
19 августа на Arzamas
22 августа на Arzamas
23 августа на Arzamas
24 августа на Arzamas
25 августа на Arzamas
26 августа на Arzamas
29 августа на Arzamas
30 августа на Arzamas
31 августа на Arzamas
1 сентября на Arzamas
2 сентября на Arzamas
3 сентября на Arzamas
4 сентября на Arzamas
5 сентября на Arzamas
6 сентября на Arzamas
7 сентября на Arzamas
8 сентября на Arzamas
9 сентября на Arzamas
10 сентября на Arzamas
11 сентября на Arzamas
12 сентября на Arzamas
13 сентября на Arzamas
14 сентября на Arzamas
15 сентября на Arzamas
16 сентября на Arzamas
17 сентября на Arzamas
18 сентября на Arzamas
19 сентября на Arzamas
20 сентября на Arzamas
21 сентября на Arzamas
22 сентября на Arzamas
23 сентября на Arzamas
24 сентября на Arzamas
25 сентября на Arzamas
26 сентября на Arzamas
27 сентября на Arzamas
28 сентября на Arzamas
29 сентября на Arzamas
30 сентября на Arzamas
3 октября на Arzamas
4 октября на Arzamas
5 октября на Arzamas
6 октября на Arzamas
7 октября на Arzamas
10 октября на Arzamas
11 октября на Arzamas
12 октября на Arzamas
13 октября на Arzamas
14 октября на Arzamas
17 октября на Arzamas
18 октября на Arzamas
19 октября на Arzamas
20 октября на Arzamas
21 октября на Arzamas
24 октября на Arzamas
25 октября на Arzamas
26 октября на Arzamas
27 октября на Arzamas
28 октября на Arzamas
31 октября на Arzamas
1 ноября на Arzamas
2 ноября на Arzamas
3 ноября на Arzamas
4 ноября на Arzamas
7 ноября на Arzamas
8 ноября на Arzamas
9 ноября на Arzamas
10 ноября на Arzamas
11 ноября на Arzamas
14 ноября на Arzamas
15 ноября на Arzamas
16 ноября на Arzamas
17 ноября на Arzamas
18 ноября на Arzamas
21 ноября на Arzamas
22 ноября на Arzamas
23 ноября на Arzamas
24 ноября на Arzamas
25 ноября на Arzamas
28 ноября на Arzamas
29 ноября на Arzamas
30 ноября на Arzamas
1 декабря на Arzamas
2 декабря на Arzamas
Искусство, Антропология

Что надо знать, чтобы понимать Миядзаки

Роботы, бумажные птицы, превращение в зверей и что все это значит

Подписка на еженедельную рассылку

Оставьте ваш e-mail, чтобы получать наши новости

Введите правильный e-mail