Книги недели: выбор «Порядка слов»

Письма Хайдеггера и Арендт, переписка Пауля Целана с Ингеборг Бахман, удивительный украинский панфутуризм и Ходасевич о мышах: сотрудники книжного магазина «Порядок слов» выбирают лучшие книги недели

Ханна Арендт, Мартин Хайдеггер. «Письма 1925–1975 и другие свидетельства». Издательство Института Гайдара. М., 2016.
Повторный тираж

Долгожданная допечатка тиража книги, впервые вышедшей на русском языке в прошлом году и практически сразу ставшей библиографической редкостью.

«Дорогая фройляйн Арендт!
     <...> Между нами все должно быть предельно ясно и чисто. Лишь тогда мы будем достойны того события, каким оказалась наша встреча. То, что Вы стали моей ученицей, а я — Вашим учителем, есть только внешняя причина того, что произошло с нами.
     Я никогда не смогу обладать Вами, но Вы отныне часть моей жизни, и пусть она развивается подле Вас».

Это первое письмо, написанное Хайдеггером в университетском городе Марбурге, открывает переписку длиной в 50 лет; переписку, полную беспощадной любви и нежности, требовательности и непонимания, противоречий и завораживающей духовной силы. Мало что на свете есть прекраснее и вместе с тем загадочнее этой книги.

Содержание публикуемых здесь документов косвенно стало достоянием общественности в середине 1990-х годов, когда Эльжбета Эттингер, готовившая биографию Арендт, получила доступ к закрытому архиву и использовала его материлы в своей книге. Громкие имена, и без того яркие биографии — понадобилось совсем немного времени, чтобы отношения Ханны Арендт и Мартина Хайдеггера стали предметом сплетен и пересудов. После этого выход в свет ранее запрещенной к публикации переписки уже имел своей целью нечто обратное: очистить эти отношения от домыслов и позволить философам, как и влюбленным, самим говорить за себя.

Все остальные слова, на самом деле, будут избыточными. Личная драма, духовный рост и постоянная кропотливая работа над интеллектуальными трудами настолько тесно соседствуют между собой в этих письмах, что все издание можно разбить на соревнующиеся по значимости цитаты. «Взгляд», «Второй взгляд», «Осень» — три раздела книги маркируют три этапа отношений, разорванных в период с 1933 по 1950 год политическими обстоятельствами и возобновившихся в напряженном усилии все прояснить, с тем чтобы сопровождать обоих мыслителей до конца их жизни. Небольшой спойлер: Ханна Арендт не без гордости утверждает, что послужила поводом для того, чтобы «немецкий язык обогатился несколькими весьма красивыми стихотворениями».

«Время сердца. Переписка Ингеборг Бахман и Пауля Целана». Издательство Ad Marginem. М., 2015

Переписка Целана и Бахман сама по себе — прекраснейшее меланхолическое чтение. Тем не менее это чтение нуждается в контексте.

Диалог между известной австрийской писательницей Ингеборг Бахман и вторым после Рильке по важности германоязычным поэтом Паулем Целаном, начавшийся в немецких лагерях перемещенных лиц в 1948 году и закончившийся осенью 1961 года в Париже, сюжетно напоминает фильм Лилианы Кавани «Ночной портье» (впрочем, как и роман Хайдеггера с Арендт и многие другие романы этого времени). Еврей Целан сбежал из Черновцов от советских «освободителей», немка Бахман была воспитана в духе нацистской идеологии. Ее отец вступил в НСДАП еще в 1932 году, родители Целана погибли в концентрационном лагере в 1942-м. Бахман пишет успешную диссертацию по Хайдеггеру, Целан читает в своей патетической манере неблагодарной публике «Фугу смерти», посвященную гибели матери («Он читает прямо как Геббельс», — говорят в зале). На этом фоне разворачивается завораживающая история их невозможной любви длиной в 200 писем: «Я люблю тебя и не хочу тебя любить, это слишком много и слишком тяжело, однако прежде всего я люблю тебя», — пишет Бахман. «Ты — словно фен», — по-сюрреалистски мучает возлюбленную Целан. Их союз освятит сам Хайдеггер, заказав дуэту Целан — Бахман оду к своему семидесятилетию; они откажутся.

Но невозможная любовь так и останется невозможной в силу непреодолимости идеологических, пространственных и стилистических барьеров. После неудачной попытки совместной жизни с Ингеборг Целан женится, у Бахман начинается роман с писателем Максом Фришем, но их переписка не прекратится, перемежаясь, правда, теперь письмами Целана к Фришу и письмами Бахман к Жизель Целан-Лестранж. Последние несколько писем Целана останутся без ответа. Через несколько лет он разведется с женой и бросится в Сену с моста Мирабо. Бахман выведет возлюбленного в своем главном романе «Малина», превратив его в эмигранта, венгра Ивана. В этом же романе она опишет непростые отношения с Максом Фришем, который, в свою очередь, сделает Бахман прототипом главной героини книги «Назову себя Гантенбайн». Исследователи спустя полвека будут говорить о том, что роман «Малина» можно было бы назвать феминистским, если бы не предшествовавшая ему переписка с Целаном.

«Михайль Семенко и украинский панфутуризм. Манифесты. Мистификации. Статьи. Лирика. Визиопоэзия». Издательство Европейского университета. СПб., 2016

Кому-то попадет и эта книжка.
Историю литературы — не обойти, —
как бы я ни закрывал глаза и ни опускал их низко.
Не обманешь историю, читатель, и ты.

В замечательной серии Avant-garde вышла книга для тех, кто не был знаком с украинским авангардом начала ХХ века, то есть почти для всех. Хотя по прочтении этой книги создается впечатление (возможно, правильное, а возможно, и ложное), что украинский футуризм или, по самоназванию, панфутуризм (пан — в смысле «мировой», кстати) — это один-единственный человек. Человек вполне замечательный — Михайль Семенко. Шевченкоборец, в футуристическом порыве сбросивший единственного украинского классика с «парохода современности» («Я жгу свой „Кобзарь“»), забыв о том, что Шевченко для Украины фигура не столько литературная, сколько политическая. Писавший при этом исключительно на украинском (все тексты книги — это переводы) и растрелянный в 1937 году как украинский фашист, троцкист и контрреволюционер. Человек, бросавший вызов Маяковскому и Есенину и написавший очень сильное стихотворение на смерть последнего. Говоривший, что «легче трем верблюдам с телочкой в ушко иглы пролезть, чем футуристу сквозь укрлитературу к своим продраться».

Книга академически откомментирована и иллюстрирована: манифесты про деструкцию и музыку шумов, раздел «Мистификации» (телеграмма Маяковскому и мистификация с собственной смертью), но главное, конечно, — это стихи, которые здесь совершенно не для галочки; их можно, нужно и хочется читать.

Владислав Ходасевич. «Про мышей». Издательство «ОГИ». М., 2015

Ходасевич, выбравший для общения с миром «язык нежной ненависти», детским поэтом, конечно, никогда не был и быть не мыслил. Но году в 1916-м он получил письмо от Корнея Чуковского, задумавшего издать книгу для маленьких детей, в которой он хотел бы переломить «умильно-ласкательную» интонацию подобных произведений. «В книге должны были участвовать Брюсов, Маяковский, Волошин и другие» (другие — это, очевидно, Ходасевич). Стихотворение «Разговор человека с мышкой, которая ест его книги» впервые было опубликовано в 1918 году в детском сборнике «Елка», составленном Чуковским. Но, как выяснилось, этим стихотворением тема мышей в творчестве Ходасевича не ограничивается.

Вообще, мыши в произведениях Ходасевича возникли из семейной игры, о которой в своих воспоминаниях пишет жена поэта Анна Ивановна. Ходасевич же считал эти стихотворения (написанные для болеющей супруги или к годовщине совместной жизни) слишком личными и никогда их не публиковал. Но в издательстве ОГИ недавно собрали все «мышиные стихи» и сделали из них прекрасную иллюстрированную книжку — из разряда тех, что покупаешь себе под предлогом, что покупаешь детям.

13 июня на Arzamas
14 июня на Arzamas
15 июня на Arzamas
16 июня на Arzamas
17 июня на Arzamas
18 июня на Arzamas
19 июня на Arzamas
20 июня на Arzamas
21 июня на Arzamas
22 июня на Arzamas
23 июня на Arzamas
24 июня на Arzamas
25 июня на Arzamas
26 июня на Arzamas
27 июня на Arzamas
28 июня на Arzamas
29 июня на Arzamas
30 июня на Arzamas
1 июля на Arzamas
4 июля на Arzamas
5 июля на Arzamas
6 июля на Arzamas
7 июля на Arzamas
8 июля на Arzamas
11 июля на Arzamas
12 июля на Arzamas
13 июля на Arzamas
14 июля на Arzamas
15 июля на Arzamas
18 июля на Arzamas
19 июля на Arzamas
20 июля на Arzamas
21 июля на Arzamas
22 июля на Arzamas
25 июля на Arzamas
26 июля на Arzamas
27 июля на Arzamas
28 июля на Arzamas
29 июля на Arzamas
1 августа на Arzamas
2 августа на Arzamas
3 августа на Arzamas
4 августа на Arzamas
5 августа на Arzamas
8 августа на Arzamas
9 августа на Arzamas
10 августа на Arzamas
11 августа на Arzamas
12 августа на Arzamas
15 августа на Arzamas
16 августа на Arzamas
17 августа на Arzamas
18 августа на Arzamas
19 августа на Arzamas
22 августа на Arzamas
23 августа на Arzamas
24 августа на Arzamas
25 августа на Arzamas
26 августа на Arzamas
29 августа на Arzamas
30 августа на Arzamas
31 августа на Arzamas
1 сентября на Arzamas
2 сентября на Arzamas
3 сентября на Arzamas
4 сентября на Arzamas
5 сентября на Arzamas
6 сентября на Arzamas
7 сентября на Arzamas
8 сентября на Arzamas
9 сентября на Arzamas
10 сентября на Arzamas
11 сентября на Arzamas
12 сентября на Arzamas
13 сентября на Arzamas
14 сентября на Arzamas
15 сентября на Arzamas
16 сентября на Arzamas
17 сентября на Arzamas
18 сентября на Arzamas
19 сентября на Arzamas
20 сентября на Arzamas
21 сентября на Arzamas
22 сентября на Arzamas
23 сентября на Arzamas
24 сентября на Arzamas
25 сентября на Arzamas
26 сентября на Arzamas
27 сентября на Arzamas
28 сентября на Arzamas
29 сентября на Arzamas
30 сентября на Arzamas
3 октября на Arzamas
4 октября на Arzamas
5 октября на Arzamas
6 октября на Arzamas
7 октября на Arzamas
10 октября на Arzamas
11 октября на Arzamas
12 октября на Arzamas
13 октября на Arzamas
14 октября на Arzamas
17 октября на Arzamas
18 октября на Arzamas
19 октября на Arzamas
20 октября на Arzamas
21 октября на Arzamas
24 октября на Arzamas
25 октября на Arzamas
26 октября на Arzamas
27 октября на Arzamas
28 октября на Arzamas
31 октября на Arzamas
1 ноября на Arzamas
2 ноября на Arzamas
3 ноября на Arzamas
4 ноября на Arzamas
7 ноября на Arzamas
8 ноября на Arzamas
9 ноября на Arzamas
10 ноября на Arzamas
11 ноября на Arzamas
14 ноября на Arzamas
15 ноября на Arzamas
16 ноября на Arzamas
17 ноября на Arzamas
18 ноября на Arzamas
21 ноября на Arzamas
22 ноября на Arzamas
23 ноября на Arzamas
24 ноября на Arzamas
25 ноября на Arzamas
28 ноября на Arzamas
29 ноября на Arzamas
30 ноября на Arzamas
1 декабря на Arzamas
2 декабря на Arzamas
5 декабря на Arzamas
6 декабря на Arzamas
История, Антропология

Как участвовать в рыцарском турнире

Инструкция для храбрых сердцем

Подписка на еженедельную рассылку

Оставьте ваш e-mail, чтобы получать наши новости

Введите правильный e-mail